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Avant-propos

Pour la 12°™ année consécutive, la Communauté de communes Terre
de Camargue a organis¢, avec son Réseau de lecture publique, un
concours d’écriture.

Lauréats catégorie « écriture » :

1 prix - Jean-Luc DEPAIFVE ( Caen, Calvados)
Pour « Migrations » p.5

2¢me prix - Magali FRANCOIS ( St Maximin La Ste Baume, Var )
Pour « Journal d’une sardine en détresse » p. 14

3¢me prix - Bernard MONSIGNY ( Le Chesnay, Yvelines )
Pour « Brise marine » p. 19

Lauréats catégorie « carte postale 8-12 ans » :

1°" prix - Morgane COCHEREAU (Aigues-Mortes, Gard) p. 30

2¢me prix - Romane POURCHET-MATTEI (Aigues-Mortes, Gari) 31

Lauréats catégorie « carte postale 18 ans et + » :

1 prix - Myriam SCHWARTZ-JALLAT (Alés, Gard) p. 33
2¢me prix - Daniéle BIZET (Lyon, Rhone) p. 34
3¢me prix - Maéva CHERASSE (Paris) p. 35

L’équipe organisatrice tient a saluer 1’ensemble des participants
et remercie trés chaleureusement les membres des jurys pour leur
participation.

Les textes ont été fidelement retranscrits tels qu’ils nous ont été confiés
par les auteurs.



CONCOURS
D'ECRITURE,

RECIT DE VOYAGE :

I prix

« Migrations »

par Jean-Luc DEPAIFVE, (Caen - Calvados)

L’aller. Le noir.

CLANG!!

A D'instant méme ou le claquement lugubre et métallique ponctue
leur enfermement, un noir intense les enveloppe. Impossible de voir
quoique ce soit. Incapables de distinguer qui que ce soit.

Ils sont nombreux. Trop nombreux ! Tellement nombreux que pour
les tasser davantage, on les a glissés dans des tuyaux. Cylindres de
plastique, eux-mémes rangés verticalement dans un souci de gain de
place et d’exploitation optimisée des volumes. Des tubes dans les-
quels ils sont tellement serrés qu’aucun geste n’est possible, a part...
respirer. Et encore ! Pas question de trop gonfler leurs poumons !
Pas besoin d’avoir une longue expérience pour comprendre que le
voyage va étre long et difficile !

Ils ne s’attendaient pas a ¢a !

César, pas plus que les autres.

I1 s’est laissé prendre au piege... contraint d’abord et puis finalement,
succombant a la tentation d’un ailleurs, amadoué par les sirénes d’un
confort promis, d’une vie plus facile, différente, meilleure... il s’est
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littéralement laiss€ manipuler et finalement plumer par ces hommes
qui savent ou et comment les emmener. Qui savent surtout comment
les délester de tout ce qui compte et en premier lieu, de la liberté de
se déplacer. Embarqué par ceux qui savent comment profiter de la
crédulité, de la docilité.

I1 voit bien que, dans tous les sens du terme, il est impossible de se
retourner. Pas de marche arriére ! La route vers la vie douce, c’est
promis, c’est par la ! [ls avancent.

Plongés dans la nuit, privés de la vue par 1’obscurité, les voyageurs
vont devoir compter sur leurs autres sens pour s’ informer de 1’avan-
cée du trajet.

La porte fermée, 1’air est encore porteur des odeurs de dehors. La
moiteur subtropicale les accompagne. Avec elle, les senteurs de la
forét, les effluves enivrantes de ses fleurs, I’exhalaison prégnante de
I’humus, celle des fruits offerts chaque jour a la cueillette, la vanille,
douce, sucrée et chaleureuse, les écorces odorantes et épicées des
arbres géants, le parfum des fougeres, les effluves humides et douces
au-dessus de la riviere, autant de repeéres que chacun s’attache a gra-
ver dans sa mémoire.

Ce qui fut leur quotidien et qui désormais ne sera plus que souve-
nirs. ..

Les bruits aussi. Les moteurs pétaradants des mobylettes qui portent
sans doute, comme apercu plus tot, en équilibre, des ballots bigarrés,
lourds et volumineux. Les éclats de voix confus venant de la place
du marché et concluant les transactions animées quant au prix du
manioc, d’un sac de fruits trop mirs ou d’une volaille et son cortége
de mouches. Les voix graves et posées des anciens, portées par le
vent jusqu’a eux depuis la-bas, du pied de I’arbre aux palabres. De
quoi parlent-ils aujourd’hui ? Ils entendent aussi les percussions d’un
djembé, les notes cristallines d’un balafon et le chant d’un griot qui se

glissent en arriere plan de cette carte postale sonore qu’ils s’envoient
a eux-mémes.

Des bruits de frottements métalliques puis une sensation de souléve-
ment. Voila qu’ils bougent. César se souvient que depuis sa plus tendre
enfance, poussé par ses parents et la précarité de leurs conditions de
logement, il a cherché a quitter le plus tot possible le nid familial. Sa
quéte d’autonomie, 1’a poussé vers une volonté farouche et précoce
de se mouvoir de ses propres ailes, et 1a, il sent leur « boite » se sou-
lever et glisser dans les airs sans qu’aucun mouvement, aucun effort
physique ne soit a produire. Une perte d’autonomie qui le dérange.
Il se sent aussi posé sans grand ménagement sur une plate-forme,
elle aussi métallique. Des crissements agressifs accompagnent les
glissements successifs. L’absence manifeste de précaution ne peut
pas lui suggérer que sur la « boite » est inscrit « FRAGILE » et puis
« HAUT », « BAS »...

Encore heureux !

Ceux qui s’apprétent a voyager incognito et en classe ultra écono-
mique ont entendu les glissements d’autres caisses. Ils se savent
maintenant entourés de pavés géométriques semblables a des buil-
dings rouillés formant une cité ultra resserrée. Autour, le silence. Les
sons de I’extérieur ne parviennent plus jusqu’a eux.

César entend les respirations de ses compagnons de voyage. Elles se
font plus régulieres. C’est préférable. Une hyper ventilation prolon-
gée serait malvenue et serait synonyme a court terme d’asphyxie. Les
entrées d’air sont calculées au plus juste. Discrétion oblige !

A ce moment, seul le goutte a goutte censé€ les hydrater rompt le si-
lence. Un calme pesant, du genre de ceux qui précédent un nouveau
déferlement.

Un vrombissement sourd. Des trépidations régulieres. Il se passe
quelque chose. A nouveau César sent qu’ils se déplacent. Les vibra-



tions augmentent de fréquence. Elles se doublent méme de secousses
brutales au rythme du croisement des nids de poules irrégulierement
répartis sur la piste. « On s’habituerait au ronronnement », se dit-il.
Il serait méme possible de se reposer, bercé par la régularité, si les
rudes bousculades ne venaient rompre cette monotonie. Et puis, les
frottements des colis qui bien qu’extrémement tassés les uns contre
les autres, continuent de produire des grincements qui font parcourir
des frissons dans tout le corps.

Le temps passe. Dans la nuit qui les accompagne, difficile d’en gar-
der la notion. L’absence de reperes lumineux, la fatigue qui s’ins-
talle, I’impossibilité de communiquer, contribuent a I’effacement des
jalons temporels. Depuis combien de temps roulent-ils ? César n’en
a aucune idée.

Ce qu’il sait, c’est que cela dure.

Ce qu’il sait c’est que dans leur espace confiné, les odeurs qu’ils
avaient emportées sont maintenant remplacées par d’autres.

D’abord il y a eu le métal surchaufté et les vapeurs d’essence, enté-
tantes. Et puis, rapidement, ce fut autre chose.

Cloitrés, empéchés du moindre mouvement, soumis a une tempéra-
ture croissante, de César et ses compagnons émanent des effluves
de transpiration qui remplissent 1’espace de cette odeur que certains
qualifient de fauve. César ne connait pas cette expression, mais sans
doute en sourirait-il, percevant la dérision.

D’abord géné, César a fini par se résigner : « Au bout d’un moment,
on s’habitue... » Et puis, les corps ont di laisser échapper ce qu’ils
ne peuvent stocker. Sans autre possibilité, se laissant aller sur eux-
mémes, les uns apres les autres ont uriné puis déféqué... ’odeur de
transpiration elle aussi se transformait en souvenir, masquée qu’elle
¢tait par celle des excréments. César, la mort dans 1’ame, fit comme
les autres.

C’est dans cette ambiance olfactive qu’au bout d’une durée difficile a
définir que César sent les trépidations ralentir puis cesser.

Arrivés ?

Peut-étre.

Il ne va pas tarder a le savoir.

Glissements, soulévement, dépose.

Autour de leur habitacle on s’agite. Une nouvelle ambiance sonore
remplace les grondements qui ont envahi des heures durant le cer-
veau de César et de ses covoiturés.

D’autres moteurs, des sons nasillards et clignotants semblent tourner
autour d’eux comme un ballet mécanique. Des voix humaines qui
s’interpellent.

Voila qu’ils percoivent le souffle du vent, des bruits d’eau, semblables
au sac et ressac au bord du lac les jours de grand vent ... mais en plus
fort, beaucoup plus fort.

Des bruits de cables qui glissent, hissent. Des crochets qui agrippent.
L’air frais apporté par le vent entre par les aérations de leur contenant.
Il abaisse la température. Il soulage leur odorat. Maintenant 1’humi-
dité extérieure est perceptible. Cela ressemble a la riviere mais avec
une dimension salée en plus. De I’iode. Et puis 1’odeur de poisson.
Beaucoup de poissons. Certainement plus que jamais vu dans les pa-
niers des pécheurs du fleuve.

César aimerait voir pour comprendre, mais il a beau écarquiller les
yeux, le noir total qui I’enveloppe I’empéche d’en savoir plus.

Il faudra attendre I’ouverture de la porte.

Mais ce ne sera pas pour tout de suite, car a nouveau César se sent
soulevé, déplacé puis posé, empilé.

Le plancher transmet des vibrations longues, le ronflement percu cette
fois, est beaucoup plus creux et sourd que celui qui les accompagnait
jusqu’alors. Passé le temps du chargement, trois longs barrissements



caverneux semblent annoncer la mise en mouvement.

Les vibrations changent de fréquence et le bourdonnement se fait un
peu plus sonore. Le voyage continue mais César et ses compagnons
ont visiblement changé de mode de transport...

Pas de secousses soudaines et brutales cette fois, mais la sensation
étrange de glisser sur des ondes plus ou moins régulieres et d’étre
balloté de droite et de gauche. Au point de se sentir presque nau-
séeux...

Une nouvelle étape ...

Autour de César, certains, plus malades que d’autres, ne parviennent
pas a retenir des vomissements. L’odeur acide du vomi vient com-
pléter celle, déja fétide, qui les accompagne depuis un moment. Heu-
reusement, I’air qui entre par les aérations est-il moins chaud qu’au
cours des premieres heures de voyage. Beaucoup plus humide aussi.
Le systeme sommaire de goutte a goutte censé les rafraichir et leur
permettre de s hydrater ne fonctionne plus, faute d’eau.

La fatigue est intense. La faim les tenaille. La soif aussi. Combien de
temps devront-ils encore tenir ?

L’épuisement gagne certains qui lachent prise. C’est le cas des deux
voisins de César. Il sent bien qu’ils ne respirent plus. Pour eux le
voyage s’arréte la. Ils ne sont pas les seuls. L’environnement nau-
séabond devient, au fil des heures, putride... Cela va devenir de plus
en plus difficile de tenir dans ces conditions. César sent ses propres
forces largement diminuer. Combien resteront-ils a la fin ? Combien
connaitront le confort de ces foyers occidentaux qu’on leur a tant
vanté ?

Les souffles se font de moins en moins perceptibles.

La lumiére.

Epuisé, César n’a pas conscience des manceuvres de déchargement.
A peine a-t-il la force d’entrouvrir un ceil au moment ou la lumicre
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¢blouissante pénétre a nouveau jusqu’a lui.

Intrigués par la puanteur, des hommes ont fracturés la caisse. Ils ont
la peau pale, le nez masqué, portent des gants et du bout des doigts
sortent ses camarades et lui méme de ce qui s’apparente de plus en
plus a une fosse commune ambulante.

Le bilan est effroyable. Nombreux sont ceux qui n’ont pas survécu.
A leur tour, des hommes vétus de blouses blanches prennent en charge
les survivants.

On les réhydrate.

On les lave.

On les soigne.

Ils mangent.

Des hommes en uniforme étudient les papiers qui accompagnent
la cargaison du cargo. Ils semblent consternés. Des décisions sont
prises.

Le soignant qui s’occupe de César lui explique sans étre str d’étre
compris, que dés qu’il ira mieux, on va le renvoyer chez lui.

Sa convalescence se déroule dans un lieu sans charme particulier.
Propre et clair, baigné d’odeurs aseptisées, le bois y est absent, les
sons de la nature également. L’Eldorado vanté par les rabatteurs n’a
vraiment rien de séduisant.

Le retour

César va mieux.

Lui et les autres rescapés sont réunis. On les a regroupés et des fonc-
tionnaires assermentés sont chargés de les raccompagner.

Un journaliste aussi, vient le chaperonner. Il racontera son odyssée.
César n’essaye plus de s’échapper. Apres quelques tentatives on 1’a
entrave.

Il n’est pas du genre a s’opposer. Il n’en a plus envie.
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Le voila embarqué dans la soute d’un avion. Il peut voir tout ce qui
I’entoure... c’est différent.

I1 sent 1’asphalte surchauffé s’évaporant du tarmac, le kéroséne mal
consumé, les pneus torturés par le poids des mastodontes ailés, les
bagages manipulés. Les passagers pressés.

I1 voit tout cela aussi.

Il se sent soulevé, déposé... transporté, posé.

A peine arrivé, toujours accompagné, il est conduit dans sa jungle.
Balloté, secou¢ sur la piste, il reconnait les vibrations de 1’aller. Il
retrouve aussi les parfums familiers... ceux des fleurs, des fruits, des
arbres, des mousses. Des odeurs qu’il connait... il pergoit aussi, fu-
gace, I’odeur des fauves, celle qui prévenait du danger ultime. Mais
¢a, c’¢tait avant...

Le journaliste peut publier :

TRAFIC.

Lors du déchargement d’un cargo en provenance d’Afrique équa-
toriale, la police des fronticres de Marseille a trouvé une trentaine
de perroquets glissés dans des bouteilles de plastique a I’intérieur
d’une caisse. Bon nombre n’ont pas survécu au voyage. Les volatiles
ont ¢té transportés de cette fagon afin de passer la douane illégale-
ment, chaque individu étant vendu pres de 1000 euros sur le marché
noir des animaux exotiques de compagnie.

Libérés de leur prison de plastique, les animaux survivants ont en-
suite été soumis a un examen médical. Une fois soignés, ils ont été
renvoyés dans leur forét d’origine.

Cette espece est placée en danger d’extinction par I’Union Interna-
tionale pour la Conservation de la Nature (IUCN). En plus du com-
merce illégal, ce perroquet est aussi victime de la déforestation car
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il construit son nid dans les arbres. Ces perroquets ne pondent qu’un
ou deux ceufs par an, qu’ils couvent ensuite durant environ un mois,
un systéme de reproduction qui les rend d’autant plus fragiles. Les
Etats membres de la Convention sur le commerce international des
especes de faune et de flore sauvages menacées d’extinction (CITES),
condamnent officiellement le commerce illégal d’especes protégées.

César peut s’envoler.
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2°m prix

« Journal d’une sardine en deétresse »

par Magali FRANCOIS, (St-Maximin la Ste-Baume - Var)

Récit d’un voyage vers I’enfer écrit sur un papier gras ayant servi de
journal intime a une sardine en mal d’évasion.

Fin de ce qui aurait pu étre un beau voyage. Je n’ai qu’a m’en prendre
a moi-méme. J’ai toujours eu envie de découvrir le monde.

Etre coincée entre des aromates et baigner dans 1’huile ne m’amusait
pas du tout ! Pas plus que d’étre devenue la star des soirées arrosées
entre amis. Condition raillée par des fétards sautillants. Pas facile
tous les jours : la promiscuité, les odeurs, les caracteres des unes et
des autres a supporter. J’avais a peine la place de bouger une aréte
et parfois de telles crampes que j’avais envie de hurler. Et puis, je
finissais par m’ennuyer. Mes journées se trainaient en longueur et
n’étaient guere palpitantes. Mes conditions de vie me donnaient plus
envie d’aller manifester en bouchant les ports que de chanter des
chansons aux paroles simplistes sur une mélodie qui prend la téte.
Ma derniére montée d’adrénaline remontait au jour ou je me de-
mandais si je serai conditionnée aux aromates, a la tomate, au vin
blanc ou simplement a I’huile d’olive vierge. Apres, terminé ! Juste
I’attente. Ennuyeuse. Interminable. Et les odeurs, la promiscuité, les
crampes. ..
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Plusieurs mois que j’étais coincée entre Raymonde et Bernadette. Je
ne rigolais pas tous les jours. Raymonde n’arrétait pas de se plaindre,
gémissant toute la journée. Une fois ses écailles étaient décoiffées.
Une autre fois son aréte centrale lui faisait mal, ce qui arrivait en
général les jours de pluie ; I’arthrose parait-il. Elle s’octroyait ainsi
le droit de grignoter un peu de ma place pour se soulager tandis que
j’avais du mal a respirer. Quant a Bernadette, elle ne cessait pas de
parler. Elle savait tout sur tout le monde. Une vraie concierge ! Je
connaissais par cceur la vie de chacune de mes compagnes d’infor-
tune. Bernadette ne se taisait jamais. Et, lorsque personne ne répon-
dait a ses questions, elle fabriquait les réponses dans un long mono-
logue.

Sans parler de I’acidité des tomates qui me provoquait des brilures
d’estomac et du fait que je n’aime pas les capres.

Moi, je voulais sentir le grand frisson de 1’air du large. Slalomer entre
les coraux des mers australes. Faire du toboggan sur les mulons en
Camargue. Autres ambitions que finir sur un rayon de supermarché.
Ce que j’aurais aimé, c’est connaitre la fraicheur de 1’étal du pois-
sonnier. Glisser sur les glacons. Rigoler avec les turbots. Faire des
blagues aux rougets. Discuter beauté des fonds sous-marins avec les
loups. Tenter une amourette avec un thon. Ecouter les histoires de
sirénes racontées par les dorades. Et enfin, m’enivrer dans I’odeur des
ceps de vigne se consumant lentement pour le barbecue.

Au lieu de cela, je me retrouvais serrée, ¢touffée entre Raymonde
et Bernadette, supportant plaintes et bavardages incessants, aigreurs
d’estomac, sous une lumiére artificielle, entre des boites bleues,
jaunes et vertes ; la couleur conditionnant la nature de notre assai-
sonnement.

La mienne était rouge comme un soleil couchant sur la Méditerranée.
Je ne voyais jamais la lumiere du jour. Personne ne me traitait avec
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précaution. Certaines boites étaient cabossées, les clients ne font ja-
mais attention, nous jetant sans égard dans leur caddie presque plein.
Ils nous choisissent par habitude mais ne regardent pas notre parure.
Ils se moquent de notre histoire et de nos conditions de vie. Ils ne
cherchent pas a savoir d’ou I’on provient : Atlantique, Méditerranée.
Peu leur importe de voyager a travers notre provenance. Deux cri-
teres essentiels pour eux : que 1’on soit vendues a un prix compétitif
et que I’on soit brillantes et bien calibrées, insupportables diktats de
la mode.

Alors, pendant ces longues journées, j’ai congu un plan. Evasion
mentale jour apres jour en attendant celui ou je pourrai prendre le
large. Dés que le couvercle de ma boite serait entre ouvert, ni une, ni
deux, je me faufilerai a I’extérieur et me ferai la belle. Je suis préte.
J’ai eu tout le temps nécessaire pour peaufiner ma fugue. Je n’ai plus
qu’a patienter en anticipant chaque détail.

Réveil par les néons aveuglants de mon rayon. Agitation inhabituelle
et pourtant ce n’est pas jour d’inventaire.

Lundi a priori ordinaire mais un flash, ce lundi est le premier jour de
la quinzaine commerciale. Avant méme d’avoir fini de peigner mes
¢cailles que ma boite est violement précipitée vers le fond d’un cad-
die. Départ pour un voyage en terre inconnue. Je n’en reviens pas. Le
grand jour est enfin arrivé. J ose a peine y croire, la liberté m’attend
au bout du tapis de caisse. Je suis toute excitée. Quelques exercices
afin de déverrouiller mes arétes. Nouvelles secousses, promenade
inconfortable dans un coffre surchargé, suffocant entre un paquet de
coquillettes et un tube de dentifrice. Ma boite enfin posée sur la table
d’une cuisine. Ce n’est plus qu’une question de minutes. J entends
le bruit des ustensiles. Le déjeune se prépare. Mon cceur bat la cha-
made. Clac métallique de 1’ouvre boite perforant le couvercle de
I’emballage d’aluminium. Lumiére du jour aveuglante. Courant d’air.
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La fin de I’aréte centrale de Raymonde coincée sur mon abdomen.
Mouvement de fourchette sec, ma compagne d’infortune me passe
par-dessus, glisse vers ’assiette. Bernadette dérape a son tour.

Je n’ai pas pensé aux imprévus. Mon plan n’est pas si parfait que
cela. Je n’aurais pas da tenter de bouger avant I’ouverture. Je me suis
accrochée quelques écailles a I’aluminium tranchant et me retrouve
seule, coincée au fond de la boite, 1a ou le couvercle, un peu enfoncé
a cause du coup, n’a pu s’ouvrir. Impossible de bouger car la four-
chette m’a cassé deux arétes. En une fraction de seconde, je vois mes
espoirs s’envoler. Des larmes de rage se mélent au reste de sauce
tomate. Non seulement je n’ai pas pu m’enfuir mais en plus, on m’a
oubliée, collée contre la paroi graisseuse.

Je ne verrai jamais les coraux des mers du sud ni les montagnes de
sel. Reste mes voyages imaginaires qui m’ont bercée d’illusions. Je
ne connaitrai jamais la fraicheur de la glace de 1’étal du poissonnier,
la téte de gondole de la boutique du port « La belle Bréhantine » ou
I’odeur du cep de vigne en train de se consumer.

Moi qui étais si appétissante avec mes €cailles argentées brillantes
aux reflets irisés, j’ai les arétes brisées, la peau arrachée et la chair
a nu dévoilant impudiquement mes filets. A trop vouloir goter la
liberté, me voila prise a mon propre piege. Situation inconvenante a
en juger le regard lubrique lancé par le maquereau avarié abandonné
au fond d’un sac de poissonnerie.

Fin de mes aventures. Seule dans cette boite méme pas assez jolie
pour étre conservée, comme celles que 1’on trouve parfois dans les
épiceries fines ou les magasins qui nous sont dédiés, a nous, les sar-
dines a mauvaise réputation, reines des barbecues malodorants et des
chansons stupides.

Ma vie de sardine se termine. Prisonniére de ma boite rouge cabos-
sée, entre I’odeur du maquereau et du melon, tichée de marc de caf¢,
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au fond d’une poubelle.

Début du dernier voyage. Départ de la cuisine. Premier arrét : le
container au fond du garage. Aussi froid que I’étal d’un poissonnier.
Paysage gris. Aucun confort. Odeur pestilentielle.

Changement de moyen de transport. La benne en partance pour la
gare d’arrivée va démarrer. Attention au basculement du container.
Destination la décharge a ciel ouvert, paradis des oiseaux affamés.
Terminus, tout le monde descend. A peine le temps d’effleurer le sol
qu’un goé¢land m’emporte dans les airs. Je vole ! C’est grisant et ef-
frayant a la fois. Je n’ose lui dire que la direction des lagons translu-
cides est a I’opposé de ses battements d’ailes.

J’ai tout sauf envie de chanter.
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3" prix
« Brise marine »

par Bernard MONSIGNY, (Le Chesnay - Yvelines)

« Ce week-end, j’ai “fait” le Cap-Vert ! » ou bien « Ma fille a “fait”
Venise en trois jours ! », n’avez-vous jamais entendu de telles affir-
mations se glisser au hasard des conversations ? Méme dans mon
petit hameau, il m’est arrivé de surprendre ces expressions. A consi-
dérer au pied de la lettre le discours de ces bavards prétentieux, j’en
avais conclu que certains devaient se considérer comme 1’égal du
Créateur. Peuchere, lui il avait tout de méme mis une semaine pour
faire vraiment le ciel et la terre ! Puis, j’ai fini par comprendre que la
formule “faire” signifiait tout simplement “visiter”...

A I’époque de I'internet, du TGV et des compagnies aériennes low-
cost, je passais donc pour indécrottable, voire méme un peu fada aux
yeux de ces gens-1a, moi qui n’avais jamais rien “fait”. Je ne pouvais
pas prétendre m’étre embarqué pour des voyages aussi lointains. En
réalité, comme je me sentais bien chez moi, a quoi bon m’¢loigner
de mon havre de paix ? Les paysages de ma Camargue et la vue des
Alpilles me satisfaisaient largement et m’emplissaient chaque jour le
cceeur de joie. Une fois, je m’étais bien risqué a aller jusqu’en Arles
avec mon amie Laurence, qui me confiait de temps en temps des pe-
tits boulots. L’agitation de la grande ville, les automobiles, les bruits,

19



tout cela ne m’avait pas beaucoup plu et nous étions bien vite rentrés.
Tout bien considéré, je menais une vie simple et tranquille comme au
temps de la Provence de Pagnol et de Giono. Sauf que pour voir cette
Provence-la, décrite dans les livres, il fallait remonter le temps d’au
moins un siecle. A force d’y réfléchir, je finis par penser de travers.
Peut-étre avais-je eu tort de mener une vie aussi casaniere, surtout en
répondant au joli nom d’Ulysse. Heureux qui comme Ulysse a fait
un beau voyage... Dans mes ambitions je restais modeste cependant,
je souhaitais seulement voir la mer et pourquoi pas un peu plus, si
affinités.

L’occasion se présenta un matin de juillet, lorsqu’un visiteur vint
tout exprés d’Avignon pour découvrir la Camargue au cours d’une
promenade. Apres les recommandations d’usage, Laurence me laissa
pour la journée avec I’inconnu qui se prénommait Paul. Comme sou-
vent, le visiteur me plut et m’inspira confiance au premier regard car
pour cela, je me fiais @ mon instinct. Il me sembla que c’était réci-
proque. Nous nous partageames ses légers bagages qui consistaient
en quelques provisions pour le déjeuner. Paul conserva une petite
musette, avec dedans un peu de matériel de peinture m’expliqua-t-il,
car il était aquarelliste. Je lui fus reconnaissant de ce geste car pour
de mystérieuses raisons, le role de porteur me revenait d’habitude,
comme si cela était naturel.

« Ulysse, si nous allions voir le petit-Rhone pour commencer »,
suggéra-t-il. J’acquiescais car 1’idée était bonne, et méme si elle ne
I’avait pas €té, il fallait toujours satisfaire les désirs des clients dans
la mesure du possible, comme Laurence nous I’avait bien expliqué.
Il faisait doux et nous empruntames un petit chemin qui nous mena
non loin de I’embarcadere du bac du Sauvage. Aprés avoir soigneu-
sement choisit un emplacement au bord de 1’eau, mon compagnon
commenga par installer une chaise pliante, puis il tira un petit car-
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net ou il traga au crayon un croquis du spectacle. De mon coté, tel
Monsieur le Sous-Préfet aux champs, je le regardais du coin de I’ceil
dessiner tout en machonnant un brin d’herbe. Paul avait la main sure
et rapide pour esquisser en quelques traits rapides ces instants de vie
qui défilaient devant nous.

A T’arrivée du bac, nous assistames a quelques scénes cocasses : la
conductrice d’une petite décapotable rouge, tétanisée par la peur, dut
céder le volant au patron du bac, car elle craignait de mettre son véhi-
cule a I’eau ; comme souvent, il se trouva des chevaux rétifs qui ne
voulaient pas débarquer, il fallut les attirer avec des pommes et des
friandises. Le caractére prudent voire craintif des chevaux, méme en
Camargue, m’a toujours étonné par comparaison a celui bien plus
audacieux des petits poneys.

Soudain non loin du bac vint apponter une magnifique vedette
blanche, puissante et fuselée, taillée pour affronter la mer comme
dans mes réves les plus chers.

Certes le bac pouvait prétendre appartenir a la famille des engins de
navigation, car il flottait sur I’eau, mais il était enchainé par deux
cables tendus entre les rives, comme un ane attaché a son piquet.
Il ne pouvait pas s’écarter de sa route et se contentait de cheminer
tristement d’un bord a I’autre du fleuve. Méme sous son déguisement
pittoresque et coloré, I’embarcation faisait bien pale figure face au
superbe vaisseau baptisé¢ Le Camargue.

Avec Paul nous nous approchames du ponton d’amarrage. Un ma-
rin nous expliqua que Le Camargue faisait halte avant de descendre
le fleuve pour faire route jusqu’aux Saintes-Maries-de-la-Mer d’ou
nous pourrions contempler le large. La description de ce programme
me fit frémir d’envie, moi qui n’avais jamais voyagé et qui justement
révais de partir pour admirer la mer.

Malgré les consignes de Laurence, je fis de mon mieux pour influencer
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mon compagnon qui par chance ne fut pas tres difficile a convaincre,
d’autant qu’il y avait peu de passagers ce matin-la. Nous embar-
quames ainsi pour une bonne heure de traversée. Tandis qu’il montait
sur le pont supérieur, je restais debout a 1’arric¢re par discrétion, ce qui
ne m’empécha nullement de profiter des commentaires que distillait
le capitaine au fur et a mesure de notre progression. Il nous apprit
ainsi que les Saintes-Maries constituaient la véritable capitale de la
Camargue et non Arles, ce qui me donna quelques frayeurs car j’avais
peu gouté mon bref passage dans cette grande ville. Toutefois, je fus
vite rassuré en entendant mes voisins vanter le charme de cette capi-
tale vingt fois moins peuplée que la métropole d’Arles.

Par-dessus les haies d’arbres qui meublaient les deux rives, les tou-
ristes dévorait d’un regard béat les magnifiques paysages naturels qui
défilaient : étangs, rizieres, marais, canaux, sans compter les hotes de
ces espaces préservés. Nous vimes ainsi s’ébattre des taureaux sau-
vages et galoper librement des chevaux tandis que s’envolaient des
flamants roses. Je ne pus m’empécher de jalouser leur liberté, surtout
celle des chevaux car le sort des taureaux ne m’apparut pas vrai-
ment enviable. Tandis que les passagers s’exclamaient a la moindre
apparition d’un représentant de la faune locale qu’ils s’empressaient
de photographier bruyamment, mon client restait concentré sur son
carnet de dessins qu’il parsemait de traits rapides.

Les effluves de sel et d’iode devinrent soudain plus entétantes, 1’at-
mosphere changea imperceptiblement. J’en conclus que nous ap-
prochions de la cote. Le Camargue lui-méme abandonna son calme
olympien pour se mettre a tanguer trés légérement. Ulysse, nous y
voila enfin, me dis-je en me réjouissant d’apercevoir la mer, lorsque
le capitaine annonga, « dans une bonne demi-heure, nous atteindrons
les Saintes-Maries-de-la-Mer... », ce qui calma pour un temps mon
excitation. Dans I’attente de ce grand moment, j’observais le curieux
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spectacle que formaient les rares passagers du pont inférieur.

Une femme aux cheveux blancs avait pris place non loin de moi.
Deux pitchouns I’accompagnaient. Sans doute me dis-je, une grand-
mere et ses petits-enfants. Tres sage la petite fille, d’environ dix ans,
observait avec attention le paysage et ses yeux brillaient lorsque le
capitaine désignait un lieu remarquable. Un peu plus jeune et beau-
coup plus turbulent, le petit garcon ne cessait de remuer tout en imi-
tant les mimiques du capitaine et en taquinant sa sceur, dont 1l tirait les
nattes. Avec Laurence, nous avions ’habitude d’accompagner toutes
sortes de clients, notamment des familles avec enfants. D’expérience,
je savais les gargons plus difficiles a canaliser que les filles. Celui-ci
ne fit pas exception.

Sans raison, il s’empara soudain de la balle que sa sceur tenait serrée
contre elle et la jeta sur le pont. Par chance elle vint rouler a mes
pieds. Le gamin tenta de la récupérer mais je la bloquais tout en fai-
sant les gros yeux et en prenant mon air sévere. Il n’insista pas. Par
contre, je renvoyais doucement la balle a sa sceur quand elle se leva
a son tour. Celle-ci me remercia du plus gracieux des sourires et tint
a m’offrir un bonbon que j’acceptais de bon cceur. J’entendis le rire
argentin de la grand-meére quand la fillette lui rapporta son aventure.
Deux rangées plus loin, un couple d’une cinquantaine d’années ab-
sorbé par le panorama m’apparut trés occupé. Leur sens de I’organi-
sation me fit penser qu’il s’agissait certainement de touristes suisses
ou allemands, faute d’étre asiatiques car ils n’avaient pas le regard
bridé. Assise, la femme notait scrupuleusement chaque intervention du
capitaine dans un grand carnet vert, comme sous la dictée d’un maitre
d’école, tandis que debout, armé d’un appareil flambant neuf, ’homme
photographiait sous tous les angles chacune des curiosités annoncées.
Tous deux profitaient des temps morts pour consulter avec soin un guide
touristique ou ils vérifiaient leurs notes qu’ils corrigeaient parfois.
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Un moment, le capitaine dut couper son micro pour se consacrer
a une manceuvre sans doute un peu délicate. Apres avoir échangé
entre eux un regard convenu, les deux touristes comptérent ensemble
jusqu’a trois pour se synchroniser. J’admirais leurs gestes tout a la
fois précis et rapides, tels deux artificiers en intervention de démi-
nage. La femme posa le carnet vert et sortit d’un étui de cuir noir une
petit cube métallique décoré d’une gommette verte. Elle 1’échangea
contre celui que lui tendait I’homme. Aprés avoir apposé une gom-
mette rouge dessus, elle le rangea dans 1’étui de cuir, tandis qu’il
insérait la nouvelle batterie dans son appareil-photo. Chacun reprit
ensuite sa position de travail. Il était temps : les haut-parleurs gré-
sillérent de nouveau, le capitaine toussotait dans le microphone pour
attirer I’attention. Complices, ’homme et la femme échangerent un
sourire radieux tout en soupirant d’aise. Toutefois, ’homme manqua
de tomber et dut s’assoir précipitamment. Le plancher dansait a pré-
sent. Nous entrions dans une zone agitée car nous venions de quitter
le petit Rhone pour atteindre enfin la mer.

L’air devint plus frais nous fouettant de vapeurs salées provenant du
large tandis que de véritables vagues accouraient en meutes irrégu-
liéres pour se briser bruyamment contre notre coque, faisant rouler
Le Camargue dans des gerbes d’écume. Les moteurs augmenterent
leur cadence. Malgré les embruns, je gardais les yeux grands ouverts
pour savourer ces instants et admirer le large. Plus vaste qu’un étang
de Camargue et toujours en mouvement, se tenait devant moi la mer
immense ou se reflétait le soleil. Elle semblait ne pas avoir de fin.
Ebloui, je dus détourner le regard sous le feu des rayons qui scin-
tillaient a la surface et me faisaient pleurer, puis mes yeux s’habi-
tucrent. Je pus alors distinguer a quelques centaines de metres de
nous une dizaine de voiliers qui filaient gracieusement en procession
vers le large, tandis que deux petites embarcations de péche nous
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précédaient sur le chemin du port.

Nous nous rapprochames de la cote et de ses plages de sable presque
blanc ou des vacanciers se prélassaient sous des parasols multicolores
éparpillés comme des champignons dans un pré apres une pluie de
fin d’¢été. Les moteurs du Camargue ralentirent leur cadence et se firent
plus discrets. « Zou, nous entamons notre entrée dans Port-Gardian... »
annonga le pilote avant de réciter une litanie de consignes qu’il nous
fallait respecter avant I’immobilisation compléte du navire. Il conclut
son intervention par une plaisanterie qui déclencha I’hilarité de tous,
a I’exception du couple allemand trop occupé a copier fidélement les
paroles pour en saisir le sens.

Enfin a quai, j’attendis Paul tandis que débarquaient les autres tou-
ristes. A leur passage, le petit gar¢on turbulent me tira la langue tan-
dis que sa sceur m’offrit gentiment une pomme que j’acceptai pour ne
pas la froisser.

Apres avoir jeté un dernier regard vers la mer et la flottille qui était
amarrée au port, nous nous dirigedmes vers 1’avenue Frédéric Mistral.
Je n’osais 1’avouer & mon compagnon, mais jamais de ma vie je
n’avais vu une aussi belle avenue avec cet alignement de maison-
nettes blanches aux volets bleus dont les plus hautes n’avaient qu’un
¢tage. J’admirais longuement toutes sortes de boutiques qui alter-
naient avec les terrasses fleuries des cafés, ou des consommateurs
prenaient le frais. Je me serais volontiers arrété un moment a I’ombre
d’un des accueillants estaminets de la place Esprit Pioch.

Paul, sans doute plus sauvage que moi encore, insista pour prendre
rapidement la direction de I’étang des Massoucles. Une bonne partie
de notre route longeait 1’étang des Launes qui me sembla presque
aussi grand que la mer. Nous obliquames par un petit chemin pour
aller observer de plus pres la petite 1le dénommée le radeau de Sainte-
Hélene ou somnolaient des flamants roses perchés sur une patte.
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Tandis que nous avancions sur le petit sentier, j’entendis, allongé dans
un bosquet, un dormeur qui profitait de I’ombre bienfaisante. Perdu
dans ses songes, I’homme respirait trés doucement aussi m’efforgais-
je d’avancer silencieusement pour ne pas 1’éveiller, contrairement a
mon compagnon qui ne I’avait pas remarqué, trop concentré sur le
paysage. « Arrétons-nous la un instant, souffla-t-il, juste le temps de
réaliser une petite aquarelle ».

Je ’observais avec curiosité. Au hameau, j’avais déja vu des artistes
planter leurs chevalets pour y peindre de grandes toiles. D’habitude,
les couleurs sortaient de grands tubes qu’ils diluaient avec de ’huile
de térébenthine dont I’odeur entétante me déplaisait fortement. La,
il s’agissait d’aquarelle. Je n’avais encore jamais vu peindre de la
sorte avec aussi peu de matériel. Mon compagnon avait tiré¢ de sa
musette un petit étui métallique, de la taille d’une boite de cigarillos,
qui contenait des godets de couleurs fins comme des dés a coudre.
Sur la feuille d’un deuxiéme carnet, qui ressemblait beaucoup au pre-
mier, il commenca par petites touches a tracer le ciel puis la surface
de I’étang a une vitesse surprenante. Il travaillait si vite que je n’eus
méme pas le temps de dénicher le pied de farigoule dont 1’odeur me
faisait saliver.

En dix minutes a peine, il avait achevé son ceuvre qui me sembla
particulierement réussie. Nous reprimes ensuite notre périple vers
I’étang des Massoucles. Il devait étre midi passé lorsque nous quit-
tames la grande route pour emprunter un joli passage qui longeait ce
petit étang aux couleurs si particulieres. Comme nous cheminions,
J’observais avec amusement les réactions de mon compagnon au fur
et a mesure qu’il découvrait le paysage. Parfois sa main droite se cris-
pait, je la sentais hésiter avant de retomber sur le c6té ou au contraire
elle plongeait dans la besace. Si la main disparaissait a 1’intérieur du
sac, elle ressortait avec le carnet de croquis. Une halte s’imposait
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alors, le temps d’immortaliser la vue en quelques traits de crayons
avant de repartir. Au détour du chemin, apparut un charmant bosquet
qui répandait son ombre sur un joli carré d’herbe, verte et abondante.
D’un commun accord, nous nous y arrétames pour déjeuner et récu-
pérer de notre marche. Chacun s’arrangea pour son repas, méme si
je ne refusais pas de partager le pain de mon client pour la forme. La
chaleur invitait a présent a la sieste et mon compagnon tout ensu-
qué s’allongea confortablement et trés rapidement sombra dans les
songes. De mon c6té, je m’approchais des rives de 1’étang pour ob-
server les poissons.

« Ulysse ! » Je n’avais pas fait trois pas qu’une petite gitane surgit de
nulle part. « T¢é Claudia ! Que fais-tu 1a ? Tes parents ne seraient pas
contents de te savoir ici ! », m’écriais-je.

De grands anneaux d’or pendaient a ses oreilles, elle arborait une
jupe et une blouse de couleurs vives ou brillaient une chaine et une
médaille dorée miraculeuse. La fillette vivait a la sortie du hameau ou
nous avions I’habitude de croiser ses parents. Ce n’étaient pas de mé-
chantes gens, vu qu’ils rendaient toutes sortes de services a Laurence.
Nous parlames longuement avant qu’elle ne me dise la bonne aven-
ture. La petite m’annonca que je trouverais I’amour auprés de La-
vande. Sa prédiction me sidéra, car en effet, comment pouvait-elle
savoir que je courtisais mon amie Lavande depuis plusieurs semaines
a présent. Posant familierement une main dans mon dos, elle m’en-
traina vers mon compagnon qui somnolait toujours. J’¢levais la voix
pour nous signaler, car je n’aurais pas voulu qu’elle lui fasse les
poches dans son sommeil.

Paul s’étira et nous regarda en riant avant de tirer de nouveau son
carnet de croquis. Quand le dessin fut achevé, il I’offrit a la petite
qui ’accepta tres volontiers. En échange de ce cadeau, elle examina
avec une grande attention ’intérieur des mains de mon compagnon
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puis entreprit de lui lire son avenir. Quand Claudia eut épuisé toute
sa science de la chiromancie, elle entama pour faire bonne mesure de
nous conter une vieille 1égende tsigane sur les origines de la mer. « Je
dois rentrer chez moi », s’exclama-t-elle soudain en exhibant la petite
montre qui étincelait a son poignet.

Il était tard en effet et comme nous allions tous en direction du ha-
meau, Paul lui proposa de rentrer avec nous. La petite ne pesait pas
plus lourd qu’un rossignol. Pour lui épargner la fatigue d’un trop long
chemin, je la pris sur moi, en remerciement elle nous régala de chants
mystérieux venus d’Europe centrale. Par moments, les trémolos de sa
voix me chahutaient intérieurement comme la pleine mer nous avait
bousculés Paul et moi, tandis que nous voguions vers le large avant
de piquer sur le port. Bercée par mon pas, Claudia finit par s’endor-
mir et mon compagnon la remplaca en sifflotant comme un pinson. Je
I’enviais car je n’avais jamais réussi a siffler ainsi.

Tel Ulysse de retour a Ithaque, je revins fierement au hameau apres
avoir vu la mer et portant Télémaque endormie. Comme Pénélope et
ses compagnes, Laurence et Carmen, la meére de Claudia, nous atten-
daient. Réveillée, la petite lui sauta dans les bras. J’apercus Lavande
qui m’observait cachée dans un coin.

« Comment cela s’est-il passé ? », s’enquit gentiment Laurence.

« Ulysse est le plus intrépide des petits poneys Shetlands que j’ai ja-
mais rencontré, lui répondit mon compagnon. Nous avons commenceé
notre promenade en allant voir manceuvrer le bac du Sauvage sur le
petit-Rhone. T¢, quand Ulysse a aper¢u Le Camargue qui accostait, il
n’a eu de cesse de me pousser pour embarquer. A croire qu’il voulait
absolument voir la mer. En tout cas, tous les deux nous avons fait un
beau voyage ! »
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CONCOURS
CARTE POSTALE
ILLUSTREE :

catégorie 8-12 ans
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1¢ prix - Morgane COCHEREAU (Aigues-Mortes, Gard)

2tme prix - Romane POURCHET-MATTEI (Aigues-Mortes, Gard)
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CONCOURS
CARTE POSTALE
ILLUSTREE :

catégorie +18 ans
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1¢ prix - Myriam SCHWARITZ-JALLAT (Ales, Gard)

P i i
5“%' i.‘-tv’"""; ” a.;:

maspneite o) im Ksugm i
ﬂlwa de . f'uﬁ@‘%ﬂa m:ﬁamo
Ao it Bion difronld . TNeadi daimn

e e Pamels | el
m,& A‘.l'v:a : memi
.,;fg Earmﬂ.@ei Y e attadne o
| N, L e Quijon rd P tnlie
Hea :L\IDLE{QD ) Mas o Auod devoré ma
M»ﬂruie::’tdﬁu’]xﬁmmﬁ&uahﬁfg-

Sowenn de mon ama e memond
CAPIOLSE e pem R

e me ndjouis de b Lo cude oo

Awnivie dans e dosedt ab o,.ngrn.ﬁ
e Ji 5 Comsola’ de mon depont
TV TV Y TR

PlLanNeETE TERRE

i collemank
o?g %U??wn Ca-

33




2™ prix - Dani¢le BIZET (Lyon, Rhone)

+ 5 : .
-{r’{f.l E—-::(é «."liz.—-—? B A S

el
ot e sl e BRI ;
@r_: £ cmewun _:-_.’-é;z.-«f i
o }r'\_c.-..?L- =2 F:’—» /L-n-"-lr--ﬂCs:-‘,
(:Jr-:- ‘ée ﬂ-cgaﬂr‘{ ﬂr&hbf‘a-& . .
ey -~ >
et 5».:: -'é':\ C‘ﬁ"-“*"‘é(_ﬁ;/\_-—ﬂ- e ‘:.‘-"“‘"_*\-&{; g
o /:’H Fa 1 ' ~
e m’é/\' Ptd‘h'&“f {-—'f’/:’-ﬂ-—A--» A L ‘{/‘—"’"ﬁ
' ' / - 7 e
o mne o BT B o Gl e
s

34

3¢me prix - Maéva CHERASSE (Paris)
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