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Avant-propos

Pour la 11°™ année consécutive, la Communauté de communes Terre
de Camargue a organis¢, avec son Réseau de lecture publique, un
concours d’écriture.

Lauréats :

- Céline TRAVAGLIANTI (St-Denis, La Réunion)

pour « De ma fenétre je me suis envolé » p- 4
- Jeannine GONZALEZ (Le Grau du Roi, Gard)

pour « De ma fenétre confinée » p. 14
Mentions spéciales du jury :
- Ana DA SILVA, 10 ans (Jacou, Hérault)

pour « Journal d’une réveuse » p. 17
- Valentine PLANTIER, 12 ans (Vauvert, Gard)

pour « Confiné mais heureux » p- 21

L’équipe organisatrice tient a saluer ’ensemble des participants
et remercie trés chaleureusement les membres des jurys pour leur
participation.

Les textes ont été fidélement retranscrits tels qu’ils nous ont été confiés par les auteurs.



« De ma fenétre je me suis envolé »

par Céline TRAVAGLIANTI, (St-Denis - La Réunion)

on ami, mon cher Hector, toi en qui j’ai confiance,

je dois t’annoncer ce qui est arrivé au monde. J’ai

entendu, aux informations, qu’il ne se passait rien en

Suéde. Alors je vais te raconter une histoire qui n’en
est pas une. Une histoire vraie.

Un beau jour, ou plutdt, un mauvais jour, un jour de mars, dieu
de la guerre, tout s’est arrété. Une horloge bloquée sur 1’heure zéro.
Les rues vidées de leurs ames, les grilles baissées des commerces,
les voitures garées, les €écoles sans enfants, tout avait le gott de la
mort. Une suspension temporelle, un arrét cardiaque du monde. In-
croyable, cette sensation de liberté. Les photos du monde entier dans
un espace-temps futuriste. Imagine le Vatican, les Champs-Elysées,
la place du Trocadéro, Venise, Florence, Rome, les grandes avenues
du monde entier d’une splendeur inédite, puisque dénuées d’humains.
Une image apocalyptique d’un monde ou seuls les hommes auraient
été extermings.



Puis les ennuis ont commencé. Difficile de s’approvisionner
durant cette période. Tout le monde porte un masque. Comme chacun
a du mal a se faire comprendre de I’autre, tout le monde se tait ou fait
semblant de discuter et abrége rapidement la conversation. Une sorte
d’art du silence s’installe, une mélodie silencieuse d’un bonheur per-
du, la difficult¢ de communiquer enfin admise. Les gens se croisent
et se décroisent, sans se serrer la main, sans s’embrasser.

Les cerveaux carburent a des années lumiére, les pensées cir-
culent dans tous les sens. Que dire, que faire dans cet univers inquié-
tant ? Les souvenirs surgissent, les peurs aussi. Point de conversation.
L’art de la parole s’est évaporé.

Moi, je vais la ou le vent me porte, comme d’habitude. Tu
me connais, je hais les contraintes. Alors, les interdictions de mar-
cher plus d’une heure par jour, je n’en tiens pas compte. « Je suis
libre, Jack... » et le resterai. Et puis, forcément, ces interdictions ne
s’appliquent pas a moi. Je les comprends, ces hommes, ces femmes
et ces enfants qui n’ont plus le droit de sortir, de bouger, de parler,
de rire avec les autres. C’est le rire qui me manque le plus. Le rire,
et puis aussi les chuchotements, les cachotteries, les secrets que 1’on
aimerait pouvoir entendre, ces conciliabules dont on se sent exclu,
ces mysteres. Pas un groupe d’adolescents ne circule, bras dessus,
bras dessous, pas de cris de joie, pas de rire contagieux. Juste un
silence étrange, dans un monde qui semble avoir perdu la raison.

Un matin, dés potron-minet, j’ai vu une vieille dame clau-
dicante. Elle pleurait en marmonnant des mots que je comprenais a
demi, j’entendais « mon enfant », « mes petits-enfants », « mes amis ».
Elle s’agrippait a sa canne comme un naufragé a sa planche. Je I’ai
suivie. A pas de velours. Elle ne m’a pas vu ni entendu. Cette femme,



Gisele, ne s’était jamais sentie aussi seule. Elle qui a perdu son mari,
qui €était entourée des siens au moment ou il a fallu accepter sa dis-
parition, elle qui s’est retrouvée dans un petit appartement loin des
siens, qui les voyait une fois par semaine, qui attendait ce jour les six
autres jours, ne s’est jamais plaint. Elle comprenait les hasards et les
tristesses de la vie, les peines et les chagrins, les vies de ceux qu’elle
aimait. Elle aussi, elle avait vécu, avait été forte, vaillante sur ses
deux jambes. Elle aussi avait di affronter des combats. Aujourd’hui,
on lui demandait de mener un combat étrange, un combat solitaire,
un combat contre la peur de la solitude. Cette solitude qui I’effrayait
le plus.

Ce méme jour, je suis allé me promener dans mon quartier
préféré. J’ai entendu des cris terribles. Des menaces de mort. J’ai
vu une femme se faire tirer par les cheveux, les yeux exorbités par
la peur, ses enfants la regardaient terrifiés. L’homme maintenant la
plaquait au sol, lui assénant des coups de poing juste assez fortement
pour I’assommer un peu, pas assez fortement pour la tuer. Elle le sup-
pliait, il était hors de lui. Elle pleurait, en silence, il la méprisait, en
silence. Les enfants pleuraient dans leur oreiller, pour ne pas alerter
les voisins et pour ne pas voir leur meére soumise devant la brute. Je
les ai observés longuement, tristement, et comme je ne pouvais pas
les séparer, je suis parti sans faire de bruit, pour ne pas énerver cet
homme qui n’en était plus vraiment un. Il n’était pas non plus un ani-
mal, plutdt un monstre, un étre qui a franchi les limites du bon sens et
de I’honnéteté, un étre qui a transgresse les lois de la vie pour adopter
celles de la mort.

Jai pleuré a mon tour en silence sur tant de souffrances ca-
chées. Je suis resté plusieurs heures derriere un buisson ; quand je
suis sorti, la nuit tombait, entourant de son silence bleuté la vie. La



lune montrait son premier quartier et moi j’avais peur, peur de ce que
je voyais, peur de ce que j’imaginais désormais au sein des foyers,
peur de mourir de faim, de soif, de peur.

Les hommes ne mesurent pas la puissance du groupe. Nous
oui, tu le sais bien, nous savons que 1’énergie du groupe nous permet
d’avancer. Je plains ces hommes et ces femmes, distants les uns des
autres, redoutant le contact, craignant d’avoir a écouter I’autre. Leur
énergie diminue de jour en jour, leur espérance en un avenir meil-
leur aussi. Nos ancétres, nos aieux, nos parents nous ont transmis la
joie du groupe. Nous ne faisons pas partie d’une secte, encore moins
d’une association. Nous faisons partie du Tout, du monde orchestré
par I’Unité. Les hommes ne comprennent pas qu’ils vont tomber, par
manque de confiance en 1’autre, par crainte de la chute.

I1 faut que je te raconte encore. Tous les matins, je vais chanter
pour Thomas. Je I’aime beaucoup, ce petit. Il n’a pas eu de chance, les
médecins ont détecté une leucémie, et depuis des mois, il est allongé
sur un lit d’hopital. Il est de plus en plus fatigué par les médicaments,
les vomissements, les évanouissements. Mais il se bat, il veut rem-
porter le combat. Dans ses yeux qui parfois peinent a s’ouvrir, je vois
la volonté de vivre. Je suis allé chanter pour Thomas. Aujourd’hui,
il va mal. Jusque-la, sa mére dormait dans un fauteuil et veillait sur
lui chaque nuit, le bordant, lui racontant des histoires. Elle n’a plus le
droit de s’approcher de lui car il ne survivrait pas au coronavirus. Ce
petit corps, tout maigre sous les draps, semble abandonné. Alors ce
matin, j’ai chanté pour lui comme jamais. Je voulais qu’il ressente le
bonheur d’étre ensemble, la puissance de I’amour, la joie d’étre aimé.
J’ai chanté a m’égosiller, jusqu’a ce qu’il ouvre les yeux et esquisse
un sourire. J’ai regardé Thomas droit dans les yeux, 1’ai salué et suis



parti. Je reviendrai demain, ai-je chanté en le quittant.

Je sais que depuis le début de mon histoire, si quelqu’un inter-
cepte ma lettre, il se demandera qui je suis pour vivre et penser ainsi.
A cette personne je livre un indice : je ne suis pas citoyen comme
vous. Nous habitons la méme terre, nous respirons le méme air, mais
nous sommes profondément différents. Je souffre du confinement,
sans €tre confiné, parce que vous n’étes plus la, parce que vous me
manquez. Moi, je ne suis pas anorexique, méme si je suis tres léger,
je ne suis pas boulimique méme si je mange sans cesse. Vous n’avez
pas encore deviné ? Je suis libre. Non ? Toujours pas ? Je suis le
petit serin, tout petit, vous m’avez forcément déja vu, a la plage, a la
montagne ou ailleurs. J’ai chanté pour vous, sans que vous y prétiez
attention. Depuis le confinement, le silence est tel que vous m’enten-
dez. Le moteur des voitures ne couvre plus mon chant. Je suis Ia,
minuscule dans la demeure de dame Nature, sans peur, libre d’aller et
venir de fenétre en fenétre. Ce que je vois me déplait souvent depuis
le confinement. Et puis, braves gens, vous me donnez moins a man-
ger qu’auparavant. Les temps sont plus durs pour moi aussi.

Les humains se demandent ce qu’ils font sur terre. Nous, les
serins, nous savons que nous avons une mission, celle de contribuer
a Pentente générale. Notre chant apporte la sérénité, c¢’est pourquoi
nous sommes serins. La conscience que nous avons de notre mis-
sion nous empéche de nous perdre. J’ai souvent I’impression que les
humains se donnent pour mission de perdre 1’autre. Es-tu de mon
avis ? Je suis convaincu, profondément convaincu, que les humains
peuvent mieux faire. T accordes-tu avec moi sur ce point ? Ils n’ont
pas appris a se parler ni a se comprendre, et leur monde est peuplé
d’incompréhensions. Ils répétent que le langage distingue 1’homme
de I’animal. C’est vrai, sauf que ce sont les animaux qui possédent



le langage. Eux posseédent des mots, des phrases, mais rien ne leur
permet de communiquer réellement. Ils font semblant.

Depuis le début du confinement, non seulement ils ne se
parlent plus, mais ils parlent chacun dans leur coin. Sur le rebord des
fenétres, je regarde la télévision, le médecin qui fait le décompte des
morts chaque soir, le ministre de la santé seul a I’écran, puis celui de
1I’éducation nationale, puis celui des sports. Et ’homme ou la femme
chez qui je me suis posé¢ regarde un peu hébété I’écran, et parfois
méme lui parle. De plus en plus de personnes marchent seules dans
les rues, font les courses seules, vont seules chez le médecin. Moi, je
vois I'intérieur de leur corps, et je vois que la joie qui s’effrite abime
les particules de leur corps. Cela peut paraitre étrange, et pourtant, si
on y réfléchit, le corps est le reflet de ce qu’on lui fait subir, n’est-ce
pas ? Les humains ont masqué la partie de leur corps qui leur permet-
tait de se sentir vivant, de raler, d’embrasser, de louer, de blamer, de
chanter. IIs ne sont plus que I’ombre d’eux-mémes. J’ai I’impression
qu’ils n’attendent plus rien, méme pas la fin de ce virus. Comme s’ils
avaient intégré le désespoir en eux. Thomas, lui, est triste parce qu’il
est seul, mais il a plus de force que nombre d’adultes. Il a conservé
au plus profond de lui I’espoir, le seul espoir qui va lui permettre de
s’envoler un jour, de quitter cet horrible hopital empli d’odeurs nau-
séabondes. Moi, je sais qu’il sortira de 1a, car je vois I’intérieur de son
corps et la leucémie est en train de diminuer. Il sortira moins abimé
que les humains solitaires.

Une jeune fille que j’aime beaucoup, Lucie, habite en plein
centre ville, et depuis le confinement, chez elle, la musique jaillit tou-
jours, Mozart, Chopin, Schubert, et encore Schubert, son préféré, ce
qui ne ’empéche pas d’écouter aussi des musiques actuelles. Un jour,
je I’ai entendu discuter avec une voisine et elle lui disait que tout cela



allait passer, que la vie allait retrouver son cours, qu’il fallait vivre
pleinement, méme en plein confinement. Je 1’ai observée. Elle a res-
sorti ses crayons a dessin et s’est remise a brosser des portraits, elle
a écouté des films en langue étrangere, elle a suivi des conférences
d’histoire de I’art en ligne, carnet et stylo a la main pour prendre des
notes. Elle a beaucoup cuisiné et a réappris a se faire plaisir sans
aller en centre ville. En fait, tout simplement, elle a compris qu’elle
n’avait pas d’autre choix que de rester confinée, mais elle a choisi
son confinement. Certains ont choisi de se confiner avec des pensées
cafardeuses, d’autres avec la joie et une activité débordante. Lucie a
choisi de ne pas se laisser aller & un défaitisme et a un désespoir latent,
elle a opté pour une activité différente. Elle a choisi de prendre son
temps, de vivre le temps différemment. Sans montre, sans horloge et
sans contraintes. Je sais, mon pere m’a répété toute mon enfance :

« Qu’ai-je fait au ciel pour avoir un serin philosophe ? » Et moi, je lui
disais qu’il avait de la chance, parce que les philosophes sont les rois
de demain. Lucie m’a prouvé que le bonheur était relatif, la liberté
intérieure et que les vrais rois d’aujourd’hui gouvernaient leur propre
personne. J’ai adoré la voir dessiner, chanter et écrire. Emprisonnée,
elle vivait comme si elle était libre, peut-étre méme mieux ! Tu vois,
de belles choses également ont lieu pendant ce confinement.

Tu comprends, mon ami, la chance que nous avons de pou-
voir circuler a notre aise. Depuis la Suede, tu ne vois pas les hommes
confinés, tu serais étonné de les voir en cage, ici. Vis pleinement,
carpe diem, n’oublie jamais que tu peux toujours voler plus haut. Et
chante, toujours plus haut, pour réparer I’harmonie humaine.

Paris, le premier quartier de lune apres mars 2020
Ton ami de toujours, Achille



« De ma fenétre confinée »

par Jeannine GONZALEZ, (Le Grau du Roi)

eux tu m’imaginer
De ma fenétre confinée ?
Dans ce bel appartement
Acheté récemment

Pour la vue, I’espace, le mouvement ?

C’est le coeur en féte

que je cours vers la fenétre
J’y attends la joie des enfants
J’y attends les passants

Jy attends la musique

Etla ! Instant critique...

Je viens de me rappeler

La France est confinée !

De ma fenétre, la tristesse s’est installée...

Mon regard se pose sur une mer d’huile

Pas méme un souffle

Le plus grand des aventuriers reste lui aussi confiné.
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Rien a I’horizon

Pas méme un son

Pas I’ombre d’un chien
Rien...

Un nouveau jour se leve

De ma fenétre confinée

Ce grand vide j’ai observé

J’écoute ce grand silence

La peur de sortir, c’est une évidence
Demain peut-étre, une tréve sera annoncée ?

Les jours passants

La vie sociale me manquant

Tel un animal en cage

Les yeux écarquillés

Je scrute la plage, la vie est comme arrétée...

Quand un matin, réveillée par les moteurs d’engins,
Je découvre avec stupeur,

Que la source de mon bonheur

Est sous I’emprise de ces machines de malheur !

Devant leur chorégraphie

Leurs allées et venues bien cadencées

Je me sens profondément démunie

Sous les ordres donnés, rien ne pouvait les arréter !
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Pourquoi prenait-on ma plage ?

J’étais préte a écrire une page

A faire signer une pétition

Afin de stopper ces camions

Des photos, je me suis mise a faire

Pour appuyer ma missive aupres du Ministere

D’énormes patés de sable sont déposés
Les dunes du Pilat ne pouvaient pas lutter
Le Grau du Roi allait-il étre rebaptis¢ ??7?7?
Du haut de mon balcon

J’ai bien cru avoir changé de région !

Enfin, vint le jour ou ma plage reprit forme
Retrouva sa sérénité avant d’étre a nouveau, foulée et défigurée.

Puis I’heure nous est accordée

Pour respirer ’air iodé

La vie alors s’est a nouveau installée

Tu te doutes bien que c’est le coeur rempli de joie
Que je retourne de ce pas, vers ma fenétre

Pour reluquer ce qui se passe en bas.

D’abord, ce petit Monsieur fort coquet
Qui d’un pas chancelant

Promeéne son chien dans la journée,
Heureusement, trés obéissant.
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Puis cette joggeuse essoufflée

Tres élégante dans sa foulée !

Telle une gazelle, elle continue de plus belle

A passer et repasser, un sillon va finir par creuser !
Voila maintenant, qu’elle traine des pieds !
Certainement pour le plaisir de faire durer ?

Tiens, écoute ceci !

Voila une jeune fille qui franchit I’interdit
Un sachet a la main

Pour récupérer sur le sable fin

Les besoins déposés par son chien !

La, tu dois penser...
« ma pauvre petite, tu pars en biberine ! »
« ce que tu me racontes, c’est sans intérét ! »

Et bien tu te trompes,

Car je me rends comptes que confinement faisant

Je savoure I’instant présent et de cette compréhension
Me voila a mon balcon, dans 1’accueil de « ce qui est »
Sans attente ni regret

Alors j’observe les goélands

Ils semblent avoir en ce moment

Un dréle de comportement.

La rue déserte, ils se sont appropriée

Ne trouvant pas de quoi se rassasier
Leurs tétes dirigées vers le ciel,

Semble dire « mais ou sont ils passés ? »
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Les cormorans sur la digue,

Guettent les poissons qui naviguent.
Nargueraient-ils les pécheurs confinés ?
Car taquiner la daurade ou le rouget
Désormais, ils en sont privés !

De ma fenétre confinée

J’admire la couleur de la mer

C’est maintenant un joyau qui m’est cher !

Tantot marine, déroulant tout doucement son écume
Tantot sombre, selon la lumiére du temps.

Elle avance, se retire

Laissant sur le sable une histoire

Quel doux moment en ma mémoire.

Aujourd’hui, posée je suis
De tous ces moments, je me réjouis

Alors merci Monsieur confinement.

Et toi fillette ?
Qu’as-tu vécu de ta fenétre ??7?
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Mention spéciale du jury

« Journal d’une réveuse »

par Ana DA SILVA

10 ans (Jacou)
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Lundi 5 mai :

Quand je m’approche de la fenétre,
Je me met soudain a réver,

De moutons roses en train de paitre,

Ou encore du feu dans la cheminée.

Beaucoup disent qu’une fenétre ne sert a rien,
Excepté la lumicre passagere,
Et pour I’air du petit matin,
Moi, je dis qu’ils exagerent.

La vie qu’elle nous donne,
Nous remplit la téte
De belles images, d’autres bonnes.

Je vois une montagne de giteaux,
Et un cheval volant,
Deux nuages jumeaux,
Marchant sur le vent.

Tout a coup j’étais sur un nuage,
Ma fenétre toujours devant moi,
J’admirais le paysage,

En passant au dessus des toits.

Je volais de plus en plus haut,
Dépassant la lune,
Il ne faisait pas plus chaud,
Que dans un océan de brume.

Je retombais doucement,
Dans un univers inconnu,
De couleur bleue étaient les gens,
Qui acclamaient le roi Manu.
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Mais quel était ce monde étrange,
Qui accueillait des licornes,
Et toutes sortes d’étres étranges,
Ayant sur leur téte des cornes.

Mardi 6 mai (suite du poéme) :

Je ne savais pas quoi faire,
J’étais emprisonné,
Il n’y avait rien d’autre a faire,
Que de se mettre a hurler.

De ma fenétre je vis une bonne fée,
Dans la magie elle était maitre,
Et elle voulut m’aider,

Les murs s’écroulérent,
Mais il restait ma fenétre,
Elle était a présent de verre,
Et je dis ce poéme a la lettre.

En sursaut je me réveillais,
Ce fiit un réve trés beau,
Que jamais je n’oublierai.

Autre fin :
Quand je me réveillais,
J’étais a ma fenétre,

Tout ce temps je révais,
Dans ma chambre bien douillette.
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Mention spéciale du jury

« Confinés mais heureux »

par Valentine PLANTIER
12 ans (Vauvert)
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Que veut vraiment dire le confinement ?
Ce n’est pas seulement s’ennuyer,
C’est aussi apprécier le moment présent
En découvrant I’entraide et la solidarité.

C’est applaudir tous ces gens qui vont travailler,
Ceux qui continuent a nous soigner,
Ceux qui risquent leur vie pour nous aider,
On ne pourra jamais assez les remercier.

Pour arriver a se supporter,
Chantons, dansons, rions ensemble,
Faisons des jeux de société
Qui enfin nous rassemblent!

Mettons-nous tous a cuisiner
De bons petits plats faits maison,
Lavons-nous les mains avant de manger,
Utilisons le savon sans modération.

Pour les anniversaires,
Appelons-nous en visio
N’en faisons pas tout une affaire
Puisque c’est tres rigolo...

Alors, en attendant que le temps passe,
Amusons-nous, dessinons, écrivons,
Faisons comme la tortue dans sa carapace:
RESTONS CHEZ NOUS !!!
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