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Avant-propos

Pour la 9™ année consécutive, la Communauté de communes Terre
de Camargue a organisé, avec son Réseau de lecture publique, un
concours de nouvelles et de poémes. Nouveauté de cette année, un
concours de Haikus, poeme japonais illustré, a été ouvert aux enfants
de 7a 12 ans.

Dans la catégorie Nouvelles :

- 1¥ prix : Simon MERLE (Aigues-Vives, Gard) p.5
pour « Gardian »

- 2" prix : Christian BERGZOLL (Lempdes, Puy de D6me) p. 12
pour « Armor a mort »

Dans la catégorie Poésies :

- 1¢ prix : Marie-Antoinette ANDRES (Castelnau-le-Lez, Hérault)
pour « Le grand voyage »

.22
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- 2" prix : Monigue RENAULT-BOUTROIS (Noyers-Bocage, p. 24
Calvados)
pour « L’eau de la liberté »

Prix spécial du jury :

- Maéva CANAVAGGIA, 14 ans (Beaucaire, Gard) p. 28
pour « Le récit d’un vieux combattant »

Dans la catégorie Haikus :
- Classe ULis, école primaire Batisto Bonnet (Bellegarde, Gard)  p. 31

- Emma Girard, 7 ans (St-Laurent d’Aigouze, Gard) p. 33



Le jury des catégories nouvelles et poésies, présideé par I’auteure
Marie-Claire Mazeillé, a eu fort a faire pour départager les 134
participants (65 nouvelles et 69 poeémes) venus de différentes
régions de France mais aussi de pays étrangers (Algérie, Belgique,
Cameroun, Congo, Italie, Québec et Roumanie).

Cette année, la contrainte était, pour les nouvelles, de commencer
par la phrase, tirée du roman « Le vieil homme et la mer »
d’Ernest Hemingway :

« Il regarda la mer et sut comme il était seul... ».

Pour les poésies, cette méme phrase devait étre intégrée dans le
poeme.

Le theme du concours de haikus était « la mer ». Le jury a recu 17
poemes illustrés. Les participants, dont une classe d’école primaire
de Bellegarde, étaient pour I’essentiel originaires du territoire
Terre de Camargue.

L’équipe organisatrice tient a saluer I’ensemble des participants.
Elle remercie trés chaleureusement les membres des jurys pour
leur implication et leur disponibilite.

Cette année encore un grand bravo au conteur Eric Derrien, pour
son talent et I’originalité de sa proposition.

Les textes ont été fidélement retranscrits tels qu’ils nous ont été confiés par les auteurs.



1¢" prix dans la catégorie Nouvelles

« Gardian »

par Simon MERLE (Aigues-Vives)

| regarda la mer et sut comme il était seul. Les deux barques qui

étaient encore hier accostées au petit ponton devant la maison

avaient disparu. Les derniers voisins étaient partis de bon matin,
sans méme prendre la peine de signaler leur départ. Le soleil brillait
déja fort et sa course dans le ciel indiquait une heure tardive. Il avait
bu hier soir et s’était couché aux premieres lueurs de I’aube, apres
avoir rempli sa mission. Les bouteilles qu’il conservait au sous-sol
ne semblaient pas souffrir des mauvaises conditions de garde. Le
grand cru de la veille lui avait malgré tout laissé un arriere-godt désa-
gréable, et un mal au crane tenace. Le soleil se reflétait sur 1’étendue
d’eau devant lui et la forte luminosité lui fit plisser les yeux. Il tourna
le dos, rentra dans la maison et ferma la porte. Puis il s’assit dans le
grand fauteuil du salon, et se demanda ce qu’il allait faire de sa jour-
née. Se recoucher était envisageable, mais il pensa aux voisins et a
ce qu’ils avaient pu laisser dans leur maison, cadeaux involontaires



au dernier habitant de ces lieux. Il se releva, se coiffa d’une casquette
usee et partit en direction de la batisse qui se trouvait derriere chez
lui, en face de I’ancienne route, celle qui dorénavant ne menait nulle
part, coupée a chacune de ses extrémités.

Iy a quatre ans, le hameau, situé a exacte distance d’ Aigues-Mortes
et Vauvert, comptait encore une quinzaine d’ames et autant de bétes.
Le lieu-dit « Le Bourry » composé de quelques habitations se trouvait
sur une petite colline, recouverte de vignes, plantées en pente douce
et offertes au soleil camarguais. Ce promontoire de trois hectares était
maintenant une fle.

Il passa le grand portail de fer forgé et entra dans I’allée qui condui-
sait au Mas. On était habituellement accueilli par les aboiements
du chien, mais pas ce matin. Le silence était a peine troublé par le
vent dans les feuilles des platanes de I’allée, et le proche clapotis des
vagues. Les propriétaires avaient divisé toute I’aile droite du bati-
ment en plusieurs appartements. Les locataires étaient partis depuis
longtemps : un vélo d’enfant, une chaise longue rouillée, et quelques
jouets dans un petit bac a sable témoignaient de la vie avant les eve-
nements. Le déménagement s’était fait dans la hate, tout n’avait pu
rentrer dans les canots. Les propriétaires habitaient la partie centrale
du batiment. L aile gauche, des anciennes écuries, avait servi aux tra-
vaux agricoles avant de devenir un garage. Il poussa avec difficulté
la grande porte d’entrée, que I’humidité ambiante avait commencé a
faire gonfler. Il faisait frais a I’intérieur. On n’avait emporté que le
nécessaire et il restait donc les meubles, et ce qui avait peu de valeur.
Tout était en ordre, rangé, propre. Ce soin semblait indiquer que I’on
comptait revenir un jour, ou que I’on avait pensé a I’éventuel visiteur.
Il fit rapidement le tour des piéces, se servant au passage de ce qui
lui paraissait le plus utile : un fusil de chasse pendu au mur, quelques
livres, un moulin a café, un poste de radio... Il envisagea un moment



de venir habiter ici. Mais il était seul et sa petite maison, moins spa-
cieuse, ¢tait plus facile a chauffer et a entretenir. Il ressortit, et se
dirigea vers les anciennes écuries. Il espérait y trouver des réserves
de nourriture...et quelques bonnes bouteilles.

Avant de prendre une retraite forcee, le propriétaire du domaine pro-
duisait un vin tout a fait honnéte. La qualité s’était dégradee les der-
niéres années. En Deux-mille-dix-neuf, la pluie n’arréta pas de tom-
ber de tout I’été. Le raisin manqua de soleil et pourrit. Il n’y eut pas
de récolte. Cette année-la marqua aussi le début d’une nouvelle ere :
I’eau qui avait envahi la Camargue ne se retira pas pendant I’automne,
et elle devint de plus en plus salée. Le vélage des icebergs, si loin des
eaux méditerranéennes, se fit en méme temps que les précipitations
sur le continent. Au printemps de I’année deux-mille-vingt, toutes les
terres situées a moins de cing metres d’altitude par rapport a I’ancien
niveau de la mer restéerent immergées. La population, pourtant habi-
tuée aux inondations, prit rapidement conscience de I’irréversibili-
té du phénomene. Une émigration massive se fit de chaque co6té de
I’axe rhodanien, vers les Cévennes et I’ Auvergne d’un coté, vers les
Alpilles et les Alpes de I’autre. Le Bourry qui culminait a 33 metres
d’altitude se trouva encerclé d’eau et isolé. Seuls quelques coura-
geux, attachés a leur terre et a leurs biens firent le choix de rester.

Le dernier de ces habitants entra dans la grange, légérement éclairée
par une ouverture sous le pignon du toit. A I’intérieur trénaient trois
veénerables voitures de collections, dissimulées sous leurs housses,
objets de culte devenus aujourd’hui totalement inutiles. L’homme
s’avanca davantage dans la pénombre, attiré par une petite porte don-
nant sur une piéce séparée du reste du garage. Il y trouva ce qui I’inté-
ressait : trois sacs de riz de vingt kilogrammes, une étagére remplie
de conserves et un casier a vin bien garni. Il sortit un stylo et un car-
net de sa poche, nota I’inventaire du stock et laissa tout en place, pour



I’instant. 1l n’y avait pas vraiment d’urgence, et I’Etat pourvoyait tant
bien que mal aux difficultés de ceux qui avaient décidé de rester. De-
puis qu’il avait accepté sa mission, les livraisons étaient méme deve-
nues plus réguliéres et plus fréquentes. La navigation, périlleuse dans
ces nouvelles eaux peu profondes et encombrées d’habitations sous-
marines, se faisait grace a de grandes barques motorisées. Des mili-
taires étaient en charge de la distribution du nécessaire. lls avaient
méme installé dans les Tles les plus peuplées, des petites usines de
dessalement. Le rationnement, la solitude et I’absence de travail sur
ces terres insulaires avait cependant eu raison de I’attachement des
gens.

Notre homme rentra chez lui aprés son excursion matinale, un peu
plus déprimé par la prise de conscience de son isolement. Il n’avait
jamais vraiment été en bons termes avec ses voisins mais ces deux
derniéres années, les difficultés communes avaient renforcé les liens.
Le peu de sociabilité qui lui restait apres la mort de sa femme s’était
exprimeée sous la forme d’une solidarité contrainte avec le couple du
mas. L’ancien viticulteur, de quinze ans son ainé, avait I’esprit pra-
tique a défaut d’étre d’aimable compagnie. Il était aussi bon cuisinier.
La femme, plus jeune, un peu hautaine, était cultivée et sa conversa-
tion agréable. A trois, ils avaient construit le ponton de bois, devant
sa maison. lls avaient aussi déplacé leurs potagers respectifs, trop
pres du rivage et ruinés par I’eau salée. Le nouveau jardin se trou-
vait en bordure de la route. La récolte était faible mais permettait un
peu de diversité dans I’alimentation. Aucun d’eux n’aimait pécher ;
ils avaient pourtant consacré de nombreuses heures a cette activite.
Ce supréme divertissement lors duquel on se concentrait sur un petit
bouchon de liege, avait pour mérite de faire passer le temps a une
allure extraordinaire, la conscience s’oubliant dans une concentration
exclusive. Avec ce que I’on avait attrape, on préparait le soir des plats



qui amélioraient un peu I’humeur morose de la petite communauté.
Le poisson absent au début, était a présent en quantité croissante au-
tour de I’Tle. La pollution des inondations s’était dissipée et la péche
était devenue propre a la consommation. Il était maintenant courant
de ramener au bout de sa ligne des espéces exotiques, signe du dére-
glement en cours. En arrivant de nouveau chez lui, il brancha la radio
qu’il avait ramené. L’électricité, fournie par des panneaux solaires
disposés sur le toit des habitations, permettait de maintenir un certain
état de civilisation. On pouvait grace au transistor avoir encore un peu
de compagnie. Il refusait d’allumer la télévision. On passait en boucle
des images spectaculaires des terres inondées, et des refugiés vivant
dans des conditions précaires. Cela le faisait presque passer pour un
privilégié. Il ouvrit une boite de conserve, réchauffa son contenu et
mangea sans grand appétit, au son de la 9™ Symphonie de Mahler.
Il pensa ensuite s’octroyer une sieste mais n’arriva pas a s’endormir.
Il sortit et malgré le soleil de plomb de ce milieu de journée, décida
d’aller jardiner pour faire un peu d’exercice et se changer les idées.

Le terrain de sa maison était auparavant en pente douce et il s’éten-
dait jusqu’a un ruisseau en contrebas qui marquait la limite de la pro-
priété. Aujourd’hui, le cours du ruisseau était totalement immergé et
la mer venait mordre la pente du terrain. En quelques années, la ver-
dure du gazon avait cédé la place a une terre desséchée par le sel. La
salicorne poussait a la place des fleurs plantées par sa défunte femme.
La mer avait amené son lot de déchets: du plastique, des petits mor-
ceaux de bois et des coquilles vides jonchaient la bordure du jardin.

Il prit des outils dans le cabanon qui jouxtait la maison, traversa la
route et alla travailler la terre, si peu féconde. Il commenca par des-
herber les salades, répara les tuteurs des tomates abimés par le vent,
et malgré la chaleur qui I’harassait, entreprit d’arroser les plantations
en souffrance. Le hameau du « Bourry » se trouvait a proximité d’un



chateau d’eau de grande contenance, mais I’eau salée avait infiltré le
réseau. Pour ne pas gater la récolte du potager, on avait donc enterré
une grande cuve, qui récupérait les eaux de pluie. Il activa la pompe,
remplit les deux arrosoirs et commenca a répandre une fraicheur
bienfaisante sur la terre craquelée. L’effort et la chaleur augmentait
son mal de téte qui ne I’avait pas quitté depuis le matin. Il termina sa
tache, rentra a sa maison et s’écroula sur son lit.

Lorsqu’il se réveilla, il sentit que I’air s’était refroidi, et que la lumi-
nosité déclinait. C’est alors que sa mission se rappela subitement a lui.
S’il était resté, c’est parce qu’il n’avait nulle part ou aller, mais aussi
parce qu’on lui avait proposé un emploi. Il se leva donc en hate, remit
ses chaussures et partit en direction du chateau d’eau. En marchant le
long de la route, il se remémorait la marche a suivre et ce qu’on lui
avait dit de I’importance de sa tache. Arrivé devant le monument de
béton, il empoigna I’étroite échelle et commenca I’ascension.
Puisqu’il ne pouvait plus avoir la méme utilité, on avait donné au
chateau d’eau une toute autre fonction. La partie supérieure avait été
aménagée de la fagon suivante : on avait ajouté une dalle d’une grande
épaisseur, de telle sorte que cela faisait comme un étage. L’échelle
arrivait jusqu’a cette nouvelle salle dans laquelle on avait percé des
grandes ouvertures latérales. Les baies vitrées avait remplacé le
béton ; on jouissait la-haut d’un panorama a la fois désolant et su-
blime. Le soleil était en train de disparaitre a I’horizon. L’eau s’éten-
dait d’un c6té a I’infini. De 1’autre c6té, au loin, on apercevait une
terre et des habitations. Le hameau, Tlot au milieu de la Camargue
était devenu la premiére terre, et le premier danger lorsque I’on navi-
guait en direction de la nouvelle c6te. On avait par conséquent instal-
1€ un systeme d’éclairage rudimentaire mais efficace, en haut de cette
tour. L’homme arrivé devant la petite porte de fer, I’ouvrit, pénétra
dans la salle et alluma le phare.
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2" prix dans la catégorie Nouvelles

« Armor a mort »

par Christian BERGZOLL, (Lempdes)

« Il regarda la mer et sut comme il était seul... 1l se retourna. Espé-
rant quelqu’un ? La protection de la Terre ? Dans son dos, il n’y avait
pas de lieu breton plus redouté que le marais du Yeun Elez. Immense
étendue verdatre d’ou s’élevaient une puanteur atroce et des miasmes
de mort. Ici, disaient les Anciens en se signant, était la Bouche de
I’Enfer... Pourtant ce matin-la, il s’y aventura, portant sur son dos
un étrange fardeau, mi animal mi humain ...»

J’ai tiré sur la laisse de mon chien noir. J’ai soupiré. Oui, je te I’as-
sure, je me souviens de tous les détails. La petite bise de janvier m’a
embrassé le cou, j’ai frissonné, dépité. Moi, la béte a concours, moi
qui avais gagné tant de fois, sous différents pseudonymes, je séchais
lamentablement sur ces 83 mots, ces 454 caractéres : je me sentais
totalement vide, dans I’impossibilité d’imaginer quoi que ce soit de
sordide, jouissif, palpitant. Vide ? Non, plutot plein de trucs bour-
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ratifs, satures de lipides, comme si I’incipit, imposé pour ouvrir les
pages de ma participation au concours de nouvelles, avait déversé,
par tous mes orifices, des tonnes de fars, de crépes, de traou mad, de
kouign-amann...

J’étais assis, avec, sur mes genoux, mon ordinateur portable branché
sur le site de ma commune de naissance, au carrefour, entre rue de Pa-
ris et rue de la Gare, la ou la signalétique indique « D194-Pierrelaye » :
sur le banc public, moi, Pierre laid, je tournais le dos aux arbustes
totalement déshabillés, j’essayais de capter, dans les maigres flots de
circulations routiéres ou piétonnes, sons, odeurs, images, histoire de
construire...

Résolument, je voulais tirer parti du blason de ma ville, juste pour
épicer mon texte. Résolument, sa description, absconse, m’a stérilisé.
Imagine un peu, dans une nouvelle, ce genre de texte : « parti : au pre-
mier de gueules a la bande d’argent, accompagnée de six croisettes
recroisetées au pied fiché d’or, ordonnées en orle trois en chef et trois
en pointe, au second d’or a la croix de gueules cantonnée de seize
alérions d’azur ordonnés 2 et 2 ; au chef aussi d’azur chargé de deux
fleurs de lys d’or ; a la crosse d’or brochant sur le tout de la partition
et du chef » C’est le pire du Moyen-age, comme fief, bief, grief ;
bref, du francais qui sent le franconien, le gallo-romain, voir le celte.
Ni la mer, ni la Bretagne, ni la solitude.

J’ai soudain pensé a toi, Yoann, et surtout a ta bande d’alérions,
Erwan, Gaél, Morgan. Déja bien imbibés, nous étions, en nage,
tassés comme des sardines, place de Jaude, nous attendions que le
match de la finale commence, sur le grand écran. Nous avions fini
nos canettes de biere et commenceé a les remplir d’urine, comme il
convient, dans les foules de jeunes, essentiellement masculines, ou il
n’y a aucune honte a ouvrir sa braguette, quand cela fait cing heures
gu’on s’incruste pour ne pas céder un pouce de la bonne place. Dans
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cette marée humaine, je vous ai saisis. Sel fit. Sel d’argent fit le reste,
dans mon labo a I’ancienne.

En lisiere de cette ville noir-caoutchouc, au campus des Cézeaux,
Erwan, fils de paysans, essayait de passer « de la fourche a la four-
chette », grace au master « sciences des aliments ». Gaél, lui, avait
les moyens de payer I’Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de
Clermont-Ferrand pour un master « stratégie d’aménagement des
villes petites et moyennes et de leurs territoires ». Quant a Morgan,
il complotait perpétuellement pour rencontrer, flatter et circonvenir
chacun des cing membres du jury du Dipldme National Supérieur
d’Expression Plastique, en particulier ceux nommés par le Ministere
de la culture et de lacommunication. D’ailleurs, ce 29 mai 2010, dans
la cohue des 60 000 fanatiques peinturlurés en bleu et jaune, sur la
place de Jaude, Morgan lorgnait sans cesse pour tenter de repérer si,
par hasard...

Oui, j’ai penseé a chacun d’entre vous quatre, a cette promiscuite, a
cette « promise cuitée », gloussais-tu en parlant de la finale contre
Perpignan.

Commissaire d’exposition, enseignant, médiateur, chargé des publics,
régisseur, concepteur multimedia, graphiste, critique d’art, restaura-
teur, galeriste, directeur artistique, producteur, réalisateur, technicien,
décorateur, cadreur..., peu importe les potentialités, j’étais sr que
Morgan n’avait toujours aucun emploi fixe et s’escrimait encore a
vendre ses horribles vasques composites, mi basalte mi granite, a
des communes radines, tentées par I’art au rabais, fut-il gris, lourd,
hermétique. Oui, c’était certainement lui que je pouvais dénicher le
plus aisément, car un artiste au chémage, ¢a se met en scene dans
I’univers virtuel.

En effet, par lui, par son site, en fait, via un réseau dit social, d’adresse
électronique en adresse électronique, tous vous retrouver fut un jeu
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d’enfant. L’écume des jours flotte dans ’'univers dématérialisé, facile
a recueillir.

Avais-je de la rancceur en récapitulant comment vous m’aviez négli-
gé, depuis vos réussites estudiantines de I’été dernier ? Non, je savais
bien que vous louer quatre chambres dans cet immense et vétuste et
glacial et superbe hotel particulier provincial, que je tiens de ma fa-
mille maternelle, ne m’autorisait pas a prétendre étre votre ami. Juste
un loueur, oisif, agrégé de lettres classiques, sans poste, un rentier a
particule, sympathique et discret dans le décor. Sympathique, parce
gue je n’exigeais qu’un loyer modique et que je semblais partager
votre passion du ballon ovale. Discret parce que mon appartement,
au-dessus de vos chambres, s’accommodait de vos fétes tonitruantes :
je vivais plus a B... qu’a Clermont. Comme un marin échouée. Ou un
échec de mere.

A la surface de mes états d’ame, dans le TGV pour la Bretagne, dans
le break de location cahotant sur le chemin, au milieu de la lande
embrumeée, une vague déception planait encore, qui le cédait au plai-
sir de le retrouver, cet artiste sans génie, sans talent, mais convaincu
du contraire.

Dans la maison de schiste héritée de ses aieuls paternels, sous son toit
de chaume passablement moussu ? Personne ! J’avais cogné sa porte,
avec le marteau de bronze en forme de triskéle. Sans réponse, je suis
entré, j’ai fouillé partout : son atelier, un vrai capharnaiim ! Ciseaux,
rapes, scies, gouges, bouchardes, pointerolles, pots de peintures, ver-
rines de diluants remplies de pinceaux, oui, j’ai zigzagué entre tous
ces objets, au milieu de tout ce fatras mal entretenu.

Il gisait dans I’escalier extérieur qui descend vers la crique. Une vi-
laine chute sur les marches glissantes. Mal chaussé, bien sdr, il avait
bravé le crachin, bien sdr, pour entendre le ressac, c’est-a-dire « le
cri de la roche sous I’assaut de I’océan », sa meilleure source d’ins-
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piration, nous répétait-il, tu t’en souviens, tout a la fois ésotérique et
pitoyablement pathétique.

Il saignait de I’oreille gauche, grommelait des mots sans suite. 1l n’a
pas réagi, quand Styx, mon lévrier irlandais, lui a Iéché le visage, et,
en particulier, le lobe et la nuque ensanglantés.

Ca s’est enclenché tout seul, je te I’assure, sans preméditation. J’ai
écarté les pans de son ciré, observé sa respiration, sa barbe —de deux
ou trois jours ? —, plus sombre que sa chevelure ruisselante, ses yeux
verts a demi révulsés, j’ai saisi ses oreilles, je I’ai soulevé. D’un geste
vif, unique, j’ai fracassé...Oui, rapide, efficace, je t’assure.

J’ai revisité son atelier, decroché du mur le cadre, avec la photo de
vous quatre. Celle que j’avais prise a Jaude, avant la victoire. J’ai
retirée la vitre, puis, avec le bout pointu du manche d’un pinceau, j’ai
percé I’agrandissement, entre les deux yeux de Morgan. J’ai remis le
tout en place, comme si de rien n’était.

Je n’ai pas tremblé, je n’ai pas hésite, j’étais dans un état second, je
te le promets, le plaisir, intense, n’est venu qu’apres, dans le train
du retour. Mes empreintes, mon code génétique, mon message, un
trou, la langue rapeuse de Styx, oui, ¢a y était, je tenais un scénario
pour participer au concours. Mieux, bien mieux, j’étais passé a I’acte,
enfin. Moi qui me contentais, depuis cinq ans de loueur, d’inventer
des mots pour défouler...

Défouler quoi, d’ailleurs ? Yoann, tu n’as pas assez lu de publications
en psychologie pour répondre, tu es trés pale, tu comprends ce que je
te raconte, tu ne sais pas choisir entre psychose et folie...Et je n’en
suis qu’au lundi 10 janvier.

Car, le lendemain, avec le méme TGV, puis avec un autre véhicule,
loué dans une autre agence, je me suis arrété dans la petite ville —
moyenne ? —ou Gaél et son dipléme tout neuf d’architecte sévissaient :
concepteur de projet, maitre d’ceuvre, conseiller en urbanisme, amé-
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nageur rurbain, lui, a I’inverse de Morgan, n’avait pas choisi un titre
mais embrassé toute la palette des métiers offerts, comme fonction-
naire de la collectivité territoriale. Logé au creux des tourbiéres, dans
une masure familiale réhabilitée par ses parents, une batisse cernée
de sphaignes, de molinies bleues, d’osmondes royales et de bruyeéres
callunes, vivant et dormant dans sa tribu, il profitait de la pause de
midi pour s’extraire de son bureau de Botmeur, ne surtout pas man-
ger en famille et filer vers Chateaulin.

« J’adore grignoter au bord du canal, méme sous parapluie. Il y traine
les fantbmes des chalands pleins d’ardoises et des péniches de seigle
et d’avoine, ¢a me rend humble dans I’idée que I’homme aménageait
le paysage en démenageant les créations de la nature » Je n’invente
rien, comme le réecit dithyrambique du quotidien de sa tribu, cette
phrase de pique-niqueur d’eau douce est sur son site, une invite a le
retrouver, non ?

Cette fois, toujours dans le brouillard, je ne me suis pas laissé guider
par une impulsion, je te I’accorde. J’avais enfilé des gants de latex et
caché la polka de Morgan sous mon manteau. J’ai lache, sur le che-
min de hallage, Styx, qui, chiot parmi vous quatre, a toujours préféré
Gaél, parce qu’il lui donnait ses restes de sandwich.

Mon chien I’a senti, bien sir, a détalé vers lui, s’est lance a ses épaules.
Gaél, stupéfait, désequilibre, s’est retrouvé, sur le dos, au sol, avec
un molosse lui ravalant la facade a coups de babines, une toilette a
base de salive canine qu’il n’apprécia pas, visiblement. Je ne lui ai
pas laissé le temps de reconnaitre Styx, ni méme de s’insurger que
son propriétaire — moi — le tienne si mal en laisse.

Moi aussi, avec la polka de Morgan, je lui ai ravalé la facade. Polka ?
C’est un outil avec un tranchant paralléle au manche et I’autre per-
pendiculaire : en deux coups, j’avais obtenu, dans son front, deux
entailles profondes, en croix, mortelles. Styx, qui semblait y prendre
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godt, a tenté d’arréter I’hémorragie. Du pied, j’ai pousseé le corps dans
I’eau. Avec une gouge, a travers 1’¢toffe sans doute assez chere de son
costume, a travers la soie trop voyante de sa cravate et de sa chemise
assortie, j’avais creve ses poumons : il a coulé a pic, la polka, dans la
poche gauche de sa veste, a contribué a son engloutissement jusqu’a
la vase. Quant a la photo de vous quatre, froissée, en boule, dans
I’autre poche...

Mercredi, sous une fausse identité, j’avais donné rendez-vous a
Erwan, sur le barrage de Nestavel, au déversoir Saint-Michel : pré-
texte parfaitement invraisemblable, je lui avais proposé d’associer
I’entreprise d’agro-alimentaire, dont il était le tout jeune sous-di-
recteur, a la reconversion d’une partie des batiments de la centrale
nucléaire de Brennelis. Toujours friand de réussite, toujours avide de
truandes possibles, toujours indifférent a la conversion de 1’art culi-
naire ancestral en malbouffe industrielle, mais, surtout, toujours naif,
il flairerait une bonne affaire potentielle, j’en étais sir.

Il a hésité, a cause du chien, il m’a vu, a travers le brouillard, prés de
la bouée rouge, au-dessus de la chute d’eau. Il m’a rejoint, ne m’a pas
reconnu, a cause des lunettes et des postiches. C’est sur la rambarde
contre laquelle je I’ai bouscule, que son larynx, d’un coup, a cédé.
Erwan était, lui aussi, déguisé comme tous les commerciaux de toute
la planéte, le nceud de son étrangleuse ne I’a pas sauvé. Styx a lapé le
sang qui suintait entre ses levres, avant que j’y glisse la photo et que
je précipite I’agonisant dans les remous.

Pour toi, jeudi, ce fut assez simple. Sur ton blog, tu annoncais a ton
interne auvergnat que tu dormirais apres garde, que tu arriverais en
retard, mais que tu respecterais le programme : seize heures, visite
avec lui du musée des pilhaouers, ces marchands ambulants, fripiers
des temps obscurs, colporteurs de Iégendes et de babioles.

Tu habites, toi aussi, au bord du Yeun Elez. A Loqueffret. A portée de
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TGV. Dans une ferme empruntée, elle aussi, au patrimoine familial,
avec des portes que tu ne fermes pas toutes a clef, tu t’en vantais, sur
ton site : une provocation, tu ne trouves pas ?

Styx n’aboie jamais, trop sOr de sa puissance, rien ne I’indispose,
c’est un bon chien.

Quand, a la sortie de la douche, tu t’es trouvé nez a nez avec mon
bouvier, tu as failli t’évanouir de peur : tu as reculé, glissé sur le sol
carrelé. Avant que tu n’aies le temps de te redresser, j’avais planté
ton endoscope dans ta poitrine. Et froissé la quatrieme photo, dans le
lavabo. Et mon bon gros toutou, amateur de globules rouges, entre tes
seins, va faire un peu de place pour cette photo.

Eprouvais-tu, Yoann, du plaisir a enfiler, dans le corps des cochons
anesthésiés, des tubes, des caméras, des outils, quand tu apprenais ton
métier de chirurgien, dans ce centre d’enseignement de ccelioscopie
du CHU de la capitale Arverne ? Des cochons engraissés pres de chez
toi ?

Chers ex-locataires, expatriés d’une contree de calvaires, de pierres
dressées comme autant d’interdits, d’arbres ployés par la dictature
des tempétes, chers affranchis temporaires de la morale imposée par
vos familles bigotes, j’ai I’avantage de bien vous connaitre, céliba-
taires endurcis, sauvages, barbares mal équarris : vous n’avez jamais
remarqué les caméras, dans vos chambres louées, ni deviné que je
vous surveillais, depuis mon appartement de B..., grace a la toile invi-
sible, aux satellites, a toute cette technologie qui rend si ridicule les
Iégendes d’hier et si jouissif le voyeurisme.

Je connaissais bien vos secrets. Ces insomnies des uns et des autres,
ces maneges furtifs, entre vous, lumieres éteintes. Toutes vos étreintes
secretes, entre vous. Tout ce qui expliquait, finalement, que vous ayez
délocalisé vos études. Vous étiez, a vous quatre, « le marais du Yeun
Elez ». Sur mon écran « des miasmes » ? Vos sourires complices
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étaient « la Bouche de I’Enfer »... Vous étiez, a vous quatre...

Ma frustration ? Oui, quand je suis dans votre région, je regarde la
mer et je sais comme je suis seul, mais il y a cette gadoue au cceur de
votre vieux massif hercynien, tout mon vague a I’ame s’en enrichit.
Oui, loin de I’Armor, Armor qui n’est qu’amor, — I’amour avec trop
de grognements de rage et de dépit —, je m’écorche avec délectation
aux mots de cet Argoat, inscrits, dématérialises, que je peux faire
apparaitre et disparaitre, autant que mes pulsions le réclament, autant
que la nécessité s’imposera de réactiver mes meilleurs souvenirs de
vous. Je regarde la mer des lettres qui déferlent a I’écran et je sais
comment ne plus étre seul.

Voila, pour en finir, j’ai perforé ton ventre. « Croisette recroisetée au
pied fiché d’or » ou « crosse d’or brochant sur le tout de la partition
et du chef », les armes que j’ai utilisées, volées et peintes a la bombe,
lundi, une chasse et une massette, appartenaient aussi a Morgan.

Qui vous réclamera ? Je ne serai pas inquiété avant la fin du mois. Ou
jamais ?

Mi animal, mi humain ? Ton regard écarquillé nous refléte, Styx et
moi, déformés, mélés, dans tes larmes. Il fallait bien, n’est-ce pas,
que cela finisse ainsi : je me nomme Pierre-Gérault de Lancou.

Pres de tes plaies, j’enregistre mes aveux. Ce que je suis ? Une cari-
cature, invisible, inaudible. Un ver de sable. Un ver solitaire. Une
maladie.

Ne rien dire sur I’homo... Ne rien dire sur I’lhomonymie de I’amer, de
la mer, de ma mere, pour ne pas trop réveler comment mes géniteurs
m’ont égaré sur le chemin de la vie, m’ont perdu a I’horizon des leurs,
quand I’une est montée au ciel et I’autre s’est noye dans I’alcool. Ne
rien dire sur I’ancre du deuil qui m’ensable dans la noirceur. Ne rien
dire sur la souffrance de froler la vie des autres, imperméables a ce
que je suis. Ni sur la délectation de pénétrer leurs corps incapables de
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de fructifier ou d’engendrer la vie. Ne rien dire, puisque vous n’avez
jamais rien demandé. Ne rien vous dire puisque vous n’existez pas,
puisque vous n’existez plus.

Je vais modifier dates, lieux, métiers et prénoms, convertir le tout en
moins de quinze mille signes. Et tout adresser au jury de B...

J’ai eu tant de locataires de ma solitude, tant de tempétes muettes, de
marées basses, de marais mouvants qui n’ont ému que moi. Si je ne
gagne pas, je recommencerai.
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1°" prix
dans la catégorie Poésies

« Le grand voyage »

par Marie-Antoinette ANDRES
(Castelnau-le-Lez)
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Il avait dans le cceur, I’odeur de la savane

Faite de sang mélé, d’herbe et de ciel trop secs,
Les danses en couleur des toucans aux grands becs,
Et les rubans mouvants des lentes caravanes.

Dans ses yeux ricanait le spectre de la faim,
Sous les traits des enfants mourant a la mamelle
Dans son esprit tournait I’antique ritournelle
Que lui chantait jadis son oncle Joséphin.

Il portait sur son dos pour unique besace,
Le fardeau précieux des rites ancestraux.
Les vagues sur son front imprimaient des vitraux
Dont les reflets changeants formaient une rosace.

Son pays s’éloignait au rythme du ressac
Comme au lever du jour s’évanouit un réve.
Ses larmes scintillaient au soleil qui se léve
Et la mer le bercait dans le ventre du bac.

Il s”était endormi, serré contre ses freres,

Ses deux mains enserrant I’espoir occidental,
Tandis qu’il poursuivait son voyage fatal,
Ignorant que les vents peuvent étre contraires.

L’eau froide I’éveilla dans le soir qui tombait :
Il ne restait plus rien de la fragile barque

Ni de ses compagnons emportés par la parque.
Il regarda la mer... et sut comme il était
SEUL...
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2" prix
dans la catégorie Poésies

« L’eau de la liberté »

par Monique RENAULT-BOUTROIS
(Noyers-Bocage)
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Hommage aux héros du débarquement le 6 juin1944, en Normandie

Sur le sable doré, paisiblement assis,

Il regarda la mer et sut comme il était seul...
Illustre vétéran venu en Normandie,

Pour ses chers compagnons, I’onde fut un linceul...

Son visage creuse par I’empreinte de I’age,

Sait que les souvenirs n’ont pas pris une ride.
Pres de lui, la jeunesse, ignorant ce naufrage,
Offre son corps trop blanc a un soleil timide.

Le soldat se rappelle, et il verse des larmes.

Il se revoit, marchant, dans le limon rougeétre...
D’espoir en désespoir, au milieu du vacarme,

Il fut I’acteur vaillant d’un lugubre théatre :

« Océan, entends-tu s’élever ma complainte,
Dans ma mémoire encore, résonnent les canons.
Les indignes blockhaus ont laisseé une empreinte,
Guidant le promeneur vers de noirs horizons...

La bourrasque zélée n’en faisait qu’a son aise,
Enchainant le destin a sa force guerriére,

Et les flots capricieux se heurtaient aux falaises,
S’envolant, sans vergogne, et livrant leur colére...

Des lames furibondes aux plages mortifiées,

Les obus décimaient, peu a peu, tous nos freres.
De tourments en supplices, nous tentions d’exister,
Prisonniers de I’assaut des ames déléteres...
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Quand le sang jaillissait de toutes nos blessures.
D’une ardeur fraternelle, nos héros combattaient.
Le deuil, a nos oreilles, entonnait son murmure,
Noyant des corps meurtris que la mer transportait.

Nous cherchions, sur la rive, un abri de fortune,
Mais la lande se muait en sinistre spectacle...
Des hommes agonisaient sur le sable des dunes,
Et chacun attendait I’impossible miracle...

Accablés de douleurs, il nous fallait poursuivre...
Le chant des cygnes croissait en bruyant crescendo.
Je désirais, parfois, que la mort me délivre.

En ce jour le plus long, a retenti I’écho.

La victoire naquit d’un tragique six Juin,

Brisant des cceurs perdus, si loin de leur patrie...
Pour défendre la France, nous vous donnions la main,
Mais, de la Liberté, connaissez-vous le prix ?
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« Mention spéciale du jury »

« Le récit d’un vieux combattant »

par Maéva CANAVAGGIA, 14 ans
(Beaucaire)
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Au soir de sa vie,
Malade et délirant,

Il raconta ce récit,
Quelque peu palpitant.

Mon histoire, je vais vous la conter,
De la premiére a la derniére lettre,
Elle est vraie, je vous le promets,
Du plus profond de mon étre.

Mes fils approchez, n’en perdez pas une miette,
Quand mon récit touchera a sa fin,

\Vous serez orphelins.

Alors, tendez I’oreille, ne soyez pas bétes.

Jeunot, on m’appelait le mouton,

Pas a cause de ma toison,

Mais, il est vrai que je ne tenais pas en place,
Toujours sautant, riant, toujours folasse...

\oila que je me perds !

Mon récit peut durer toute la nuit,
Tellement bavard je suis,

Au soir de ma vie.

Ce mois de juin 1944,

Il'y avait depuis quelques temps déja,
Un dénommé Pétain

Et son régime a la noix.

J’avais 21 ans déja,

Il fut un temps ou je compris,

Que pour sauver ma vie et celle des gens,
Je devais rejoindre le maquis,

Devenir résistant.
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Mon meilleur ami,

Avait disparu subitement.

Les rumeurs couraient qu’il ne faisait pas bon
D’étre juif ces années-la.

Le 6 juin 1944, dans notre petit village de Normandie,
Il s’est passé un grand évenement :
Ce que I’on nomme le Débarquement.

Le plus grand moment de ma vie.

Et oui ! Vous ne saviez pas que votre pere,
Etait un héros de cette guerre !

On a tous nos petits secrets dans la vie.

J’étais sur I’un des 5000 navires,
Accompagné par des Americains.

J’ai eu I’honneur de rencontrer George Patton,
L’ impétueux plus que de raison.

Gréace a lui, aux Canadiens,

Britanniques ou encore Etasuniens,

La France est telle que nous la connaissons :
Libre!

La liberté ! Une valeur qui pendant six années,
Nous avait cruellement manquee !

Je vous le dis! Ce monde manque de héros !

C’est pourquoi j’espére, que vous suivrez les traces,
De George Patton ou encore d’Arnaud Beltrame !

Maintenant au lit !

Laissez votre pere se reposer,
Avant d’entreprendre le plus grand voyage de sa vie.
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Les fils sortirent,
Regarderent une derniére fois leur pére,
Celui qui était pour eux, le seul héros de cette guerre.

Le pere attendit, qu’il n’y ait plus de bruit,
Pour se lever de son lit,
Et sortir en catimini.

Dehors sur la plage,

Il regarda la mer et sut comme il était seul...
Depuis que ses camarades,

Avaient rejoints les étoiles.

Il s’assit sur le sable de cette plage mythique,
Ou tant de gens avaient donné leur vie.
Il soupira et sa derniere pensée se perdit.

Le lendemain, ses fils,

Le retrouverent sur la plage,

Face a la mer il était mort,

On sut grace a son sourire,

Qu’il se trouvait en compagnie des étoiles

Et des héros de la deuxiéme Guerre Mondiale.
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1¢" prix dans la catégorie Harkus

classe ULis
Ecole primaire Batisto Bonnet (Bellegarde)
enfant de 7 a 12 ans.
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2" prix dans la catégorie Haikus

par Emma Girard, 7 ans
(Saint-Laurent d’Aigouze)
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