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Pour la 9ème année consécutive, la Communauté de communes Terre 
de Camargue a organisé, avec son Réseau de lecture publique, un 
concours de nouvelles et de poèmes. Nouveauté de cette année, un 
concours de Haïkus, poème japonais illustré, a été ouvert aux enfants 
de 7 à 12 ans.

Dans la catégorie Nouvelles : 

- 1er prix : Simon MERLE (Aigues-Vives, Gard)
   pour « Gardian »

- 2nd prix : Christian BERGZOLL (Lempdes, Puy de Dôme)
   pour « Armor à mort »

Dans la catégorie Poésies : 

- 1er prix : Marie-Antoinette ANDRES (Castelnau-le-Lez, Hérault)
   pour « Le grand voyage »

- 2nd prix : Monique RENAULT-BOUTROIS (Noyers-Bocage, 
Calvados)
   pour « L’eau de la liberté »

Prix spécial du jury :

- Maëva CANAVAGGIA, 14 ans (Beaucaire, Gard)
   pour « Le récit d’un vieux combattant »

Dans la catégorie Haïkus :

- Classe ULis, école primaire Batisto Bonnet (Bellegarde, Gard)

- Emma Girard, 7 ans (St-Laurent d’Aigouze, Gard)

Avant-propos  

p. 5

p. 12

p. 22

p. 24

p. 28

p. 31

p. 33



Les textes ont été fidèlement retranscrits tels qu’ils nous ont été confiés par les auteurs.

Le jury des catégories nouvelles et poésies, présidé par l’auteure 
Marie-Claire Mazeillé, a eu fort à faire pour départager les 134 
participants (65 nouvelles et 69 poèmes) venus de différentes 
régions de France mais aussi de pays étrangers (Algérie, Belgique, 
Cameroun, Congo, Italie, Québec et Roumanie).

Cette année, la contrainte était, pour les nouvelles, de commencer 
par la phrase, tirée du roman « Le vieil homme et la mer » 
d’Ernest Hemingway :
« Il regarda la mer et sut comme il était seul... ».

Pour les poésies, cette même phrase devait être intégrée dans le 
poème.

Le thème du concours de haïkus était « la mer ». Le jury a reçu 17 
poèmes illustrés. Les participants, dont une classe d’école primaire 
de Bellegarde, étaient pour l’essentiel originaires du territoire 
Terre de Camargue.

L’équipe organisatrice tient à saluer l’ensemble des participants. 
Elle remercie très chaleureusement les membres des jurys pour 
leur implication et leur disponibilité. 

Cette année encore un grand bravo au conteur Éric Derrien, pour 
son talent et l’originalité de sa proposition.
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Il regarda la mer et sut comme il était seul. Les deux barques qui 
étaient encore hier accostées au petit ponton devant la maison 
avaient disparu. Les derniers voisins étaient partis de bon matin, 

sans même prendre la peine de signaler leur départ. Le soleil brillait 
déjà fort et sa course dans le ciel indiquait une heure tardive. Il avait 
bu hier soir et s’était couché aux premières lueurs de l’aube, après 
avoir rempli sa mission. Les bouteilles qu’il conservait au sous-sol 
ne semblaient pas souffrir des mauvaises conditions de garde. Le 
grand cru de la veille lui avait malgré tout laissé un arrière-goût désa-
gréable, et un mal au crâne tenace. Le soleil se reflétait sur l’étendue 
d’eau devant lui et la forte luminosité lui fit plisser les yeux. Il tourna 
le dos, rentra dans la maison et ferma la porte. Puis il s’assit dans le 
grand fauteuil du salon, et se demanda ce qu’il allait faire de sa jour-
née. Se recoucher était envisageable, mais il pensa aux voisins et à 
ce qu’ils avaient pu laisser dans leur maison, cadeaux involontaires 

1er prix dans la catégorie Nouvelles

« Gardian »

par Simon MERLE (Aigues-Vives)
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au dernier habitant de ces lieux. Il se releva, se coiffa d’une casquette 
usée et partit en direction de la bâtisse qui se trouvait derrière chez 
lui, en face de l’ancienne route, celle qui dorénavant ne menait nulle 
part, coupée à chacune de ses extrémités. 
Il y a quatre ans, le hameau, situé à exacte distance d’Aigues-Mortes 
et Vauvert, comptait encore une quinzaine d’âmes et autant de bêtes. 
Le lieu-dit « Le Bourry » composé de quelques habitations se trouvait 
sur une petite colline, recouverte de vignes, plantées en pente douce 
et offertes au soleil camarguais. Ce promontoire de trois hectares était 
maintenant une île. 
Il passa le grand portail de fer forgé et entra dans l’allée qui condui-
sait au Mas. On était habituellement accueilli par les aboiements 
du chien, mais pas ce matin. Le silence était à peine troublé par le 
vent dans les feuilles des platanes de l’allée, et le proche clapotis des 
vagues. Les propriétaires avaient divisé toute l’aile droite du bâti-
ment en plusieurs appartements. Les locataires étaient partis depuis 
longtemps : un vélo d’enfant, une chaise longue rouillée, et quelques 
jouets dans un petit bac à sable témoignaient de la vie avant les évè-
nements. Le déménagement s’était fait dans la hâte, tout n’avait pu 
rentrer dans les canots. Les propriétaires habitaient la partie centrale 
du bâtiment. L’aile gauche, des anciennes écuries, avait servi aux tra-
vaux agricoles avant de devenir un garage. Il poussa avec difficulté 
la grande porte d’entrée, que l’humidité ambiante avait commencé à 
faire gonfler. Il faisait frais à l’intérieur. On n’avait emporté que le 
nécessaire et il restait donc les meubles, et ce qui avait peu de valeur. 
Tout était en ordre, rangé, propre. Ce soin semblait indiquer que l’on 
comptait revenir un jour, ou que l’on avait pensé à l’éventuel visiteur. 
Il fit rapidement le tour des pièces, se servant au passage de ce qui 
lui paraissait le plus utile : un fusil de chasse pendu au mur, quelques 
livres, un moulin à café, un poste de radio… Il envisagea un moment 
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de venir habiter ici. Mais il était seul et sa petite maison, moins spa-
cieuse, était plus facile à chauffer et à entretenir. Il ressortit, et se 
dirigea vers les anciennes écuries. Il espérait y trouver des réserves 
de nourriture…et quelques bonnes bouteilles. 
Avant de prendre une retraite forcée, le propriétaire du domaine pro-
duisait un vin tout à fait honnête. La qualité s’était dégradée les der-
nières années. En Deux-mille-dix-neuf, la pluie n’arrêta pas de tom-
ber de tout l’été. Le raisin manqua de soleil et pourrit. Il n’y eut pas 
de récolte. Cette année-là marqua aussi le début d’une nouvelle ère : 
l’eau qui avait envahi la Camargue ne se retira pas pendant l’automne, 
et elle devint de plus en plus salée. Le vêlage des icebergs, si loin des 
eaux méditerranéennes, se fit en même temps que les précipitations 
sur le continent. Au printemps de l’année deux-mille-vingt, toutes les 
terres situées à moins de cinq mètres d’altitude par rapport à l’ancien 
niveau de la mer restèrent immergées. La population, pourtant habi-
tuée aux inondations, prit rapidement conscience de l’irréversibili-
té du phénomène. Une émigration massive se fit de chaque côté de 
l’axe rhodanien, vers les Cévennes et l’Auvergne d’un côté, vers les 
Alpilles et les Alpes de l’autre. Le Bourry qui culminait à 33 mètres 
d’altitude se trouva encerclé d’eau et isolé. Seuls quelques coura-
geux, attachés à leur terre et à leurs biens firent le choix de rester. 
Le dernier de ces habitants entra dans la grange, légèrement éclairée 
par une ouverture sous le pignon du toit. A l’intérieur trônaient trois 
vénérables voitures de collections, dissimulées sous leurs housses, 
objets de culte devenus aujourd’hui totalement inutiles. L’homme 
s’avança davantage dans la pénombre, attiré par une petite porte don-
nant sur une pièce séparée du reste du garage. Il y trouva ce qui l’inté-
ressait : trois sacs de riz de vingt kilogrammes, une étagère remplie 
de conserves et un casier à vin bien garni. Il sortit un stylo et un car-
net de sa poche, nota l’inventaire du stock et laissa tout en place, pour 
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l’instant. Il n’y avait pas vraiment d’urgence, et l’Etat pourvoyait tant 
bien que mal aux difficultés de ceux qui avaient décidé de rester. De-
puis qu’il avait accepté sa mission, les livraisons étaient même deve-
nues plus régulières et plus fréquentes. La navigation, périlleuse dans 
ces nouvelles eaux peu profondes et encombrées d’habitations sous-
marines, se faisait grâce à de grandes barques motorisées. Des mili-
taires étaient en charge de la distribution du nécessaire. Ils avaient 
même installé dans les îles les plus peuplées, des petites usines de 
dessalement. Le rationnement, la solitude et l’absence de travail sur 
ces terres insulaires avait cependant eu raison de l’attachement des 
gens. 
Notre homme rentra chez lui après son excursion matinale, un peu 
plus déprimé par la prise de conscience de son isolement. Il n’avait 
jamais vraiment été en bons termes avec ses voisins mais ces deux 
dernières années, les difficultés communes avaient renforcé les liens. 
Le peu de sociabilité qui lui restait après la mort de sa femme s’était 
exprimée sous la forme d’une solidarité contrainte avec le couple du 
mas. L’ancien viticulteur, de quinze ans son aîné, avait l’esprit pra-
tique à défaut d’être d’aimable compagnie. Il était aussi bon cuisinier. 
La femme, plus jeune, un peu hautaine, était cultivée et sa conversa-
tion agréable. A trois, ils avaient construit le ponton de bois, devant 
sa maison. Ils avaient aussi déplacé leurs potagers respectifs, trop 
près du rivage et ruinés par l’eau salée. Le nouveau jardin se trou-
vait en bordure de la route. La récolte était faible mais permettait un 
peu de diversité dans l’alimentation. Aucun d’eux n’aimait pêcher ; 
ils avaient pourtant consacré de nombreuses heures à cette activité. 
Ce suprême divertissement lors duquel on se concentrait sur un petit 
bouchon de liège, avait pour mérite de faire passer le temps à une 
allure extraordinaire, la conscience s’oubliant dans une concentration 
exclusive. Avec ce que l’on avait attrapé, on préparait le soir des plats 
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qui amélioraient un peu l’humeur morose de la petite communauté. 
Le poisson absent au début, était à présent en quantité croissante au-
tour de l’île. La pollution des inondations s’était dissipée et la pêche 
était devenue propre à la consommation. Il était maintenant courant 
de ramener au bout de sa ligne des espèces exotiques, signe du dérè-
glement en cours. En arrivant de nouveau chez lui, il brancha la radio 
qu’il avait ramené. L’électricité, fournie par des panneaux solaires 
disposés sur le toit des habitations, permettait de maintenir un certain 
état de civilisation. On pouvait grâce au transistor avoir encore un peu 
de compagnie. Il refusait d’allumer la télévision. On passait en boucle 
des images spectaculaires des terres inondées, et des réfugiés vivant 
dans des conditions précaires. Cela le faisait presque passer pour un 
privilégié. Il ouvrit une boîte de conserve, réchauffa son contenu et 
mangea sans grand appétit, au son de la 9ème Symphonie de Mahler. 
Il pensa ensuite s’octroyer une sieste mais n’arriva pas à s’endormir. 
Il sortit et malgré le soleil de plomb de ce milieu de journée, décida 
d’aller jardiner pour faire un peu d’exercice et se changer les idées. 
Le terrain de sa maison était auparavant en pente douce et il s’éten-
dait jusqu’à un ruisseau en contrebas qui marquait la limite de la pro-
priété. Aujourd’hui, le cours du ruisseau était totalement immergé et 
la mer venait mordre la pente du terrain. En quelques années, la ver-
dure du gazon avait cédé la place à une terre desséchée par le sel. La 
salicorne poussait à la place des fleurs plantées par sa défunte femme. 
La mer avait amené son lot de déchets: du plastique, des petits mor-
ceaux de bois et des coquilles vides jonchaient la bordure du jardin. 
Il prit des outils dans le cabanon qui jouxtait la maison, traversa la 
route et alla travailler la terre, si peu féconde. Il commença par dés-
herber les salades, répara les tuteurs des tomates abîmés par le vent, 
et malgré la chaleur qui l’harassait, entreprit d’arroser les plantations 
en souffrance. Le hameau du « Bourry » se trouvait à proximité d’un 



château d’eau de grande contenance, mais l’eau salée avait infiltré le 
réseau. Pour ne pas gâter la récolte du potager, on avait donc enterré 
une grande cuve, qui récupérait les eaux de pluie. Il activa la pompe, 
remplit les deux arrosoirs et commença à répandre une fraîcheur 
bienfaisante sur la terre craquelée. L’effort et la chaleur augmentait 
son mal de tête qui ne l’avait pas quitté depuis le matin. Il termina sa 
tâche, rentra à sa maison et s’écroula sur son lit. 
Lorsqu’il se réveilla, il sentit que l’air s’était refroidi, et que la lumi-
nosité déclinait. C’est alors que sa mission se rappela subitement à lui. 
S’il était resté, c’est parce qu’il n’avait nulle part où aller, mais aussi 
parce qu’on lui avait proposé un emploi. Il se leva donc en hâte, remit 
ses chaussures et partit en direction du château d’eau. En marchant le 
long de la route, il se remémorait la marche à suivre et ce qu’on lui 
avait dit de l’importance de sa tâche. Arrivé devant le monument de 
béton, il empoigna l’étroite échelle et commença l’ascension. 
Puisqu’il ne pouvait plus avoir la même utilité, on avait donné au 
château d’eau une toute autre fonction. La partie supérieure avait été 
aménagée de la façon suivante : on avait ajouté une dalle d’une grande 
épaisseur, de telle sorte que cela faisait comme un étage. L’échelle 
arrivait jusqu’à cette nouvelle salle dans laquelle on avait percé des 
grandes ouvertures latérales. Les baies vitrées avait remplacé le
béton ; on jouissait là-haut d’un panorama à la fois désolant et su-
blime. Le soleil était en train de disparaître à l’horizon. L’eau s’éten-
dait d’un côté à l’infini. De l’autre côté, au loin, on apercevait une 
terre et des habitations. Le hameau, îlot au milieu de la Camargue 
était devenu la première terre, et le premier danger lorsque l’on navi-
guait en direction de la nouvelle côte. On avait par conséquent instal-
lé un système d’éclairage rudimentaire mais efficace, en haut de cette 
tour. L’homme arrivé devant la petite porte de fer, l’ouvrit, pénétra 
dans la salle et alluma le phare.
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« Il regarda la mer et sut comme il était seul… Il se retourna. Espé-
rant quelqu’un ? La protection de la Terre ? Dans son dos, il n’y avait 
pas de lieu breton plus redouté que le marais du Yeun Elez. Immense 
étendue verdâtre d’où s’élevaient une puanteur atroce et des miasmes 
de mort. Ici, disaient les Anciens en se signant, était la Bouche de 
l’Enfer… Pourtant ce matin-là, il s’y aventura, portant sur  son dos 
un étrange fardeau, mi animal mi humain …»

J’ai tiré sur la laisse de mon chien noir. J’ai soupiré. Oui, je te l’as-
sure, je me souviens de tous les détails. La petite bise de janvier m’a 
embrassé le cou, j’ai frissonné, dépité. Moi, la bête à concours, moi 
qui avais gagné tant de fois, sous différents pseudonymes, je séchais 
lamentablement sur ces 83 mots, ces 454 caractères : je me sentais 
totalement vide, dans l’impossibilité d’imaginer quoi que ce soit de 
sordide, jouissif, palpitant. Vide ? Non, plutôt plein de trucs bour-

2nd prix dans la catégorie Nouvelles

« Armor à mort »

par Christian BERGZOLL, (Lempdes)
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ratifs, saturés de lipides, comme si l’incipit, imposé pour ouvrir les 
pages de ma participation au concours de nouvelles, avait déversé, 
par tous mes orifices, des tonnes de fars, de crêpes, de traou mad, de 
kouign-amann… 
J’étais assis, avec, sur mes genoux,  mon ordinateur portable branché 
sur le site de ma commune de naissance, au carrefour, entre rue de Pa-
ris et rue de la Gare, là où la signalétique indique « D194-Pierrelaye » : 
sur le banc public, moi, Pierre laid, je tournais le dos aux arbustes 
totalement déshabillés, j’essayais de capter, dans les maigres flots de 
circulations routières ou piétonnes, sons, odeurs, images, histoire de 
construire… 
Résolument, je voulais tirer parti du blason de ma ville, juste pour 
épicer mon texte. Résolument, sa description, absconse, m’a stérilisé. 
Imagine un peu, dans une nouvelle, ce genre de texte : « parti : au pre-
mier de gueules à la bande d’argent, accompagnée de six croisettes 
recroisetées au pied fiché d’or, ordonnées en orle trois en chef et trois 
en pointe, au second d’or à la croix de gueules cantonnée de seize 
alérions d’azur ordonnés 2 et 2 ; au chef aussi d’azur chargé de deux 
fleurs de lys d’or ; à la crosse d’or brochant sur le tout de la partition 
et du chef » C’est le  pire du Moyen-âge, comme fief, bief, grief ; 
bref, du français qui sent le franconien,  le gallo-romain, voir le celte. 
Ni la mer, ni la Bretagne, ni la solitude.
J’ai soudain pensé à toi, Yoann, et surtout à ta bande d’alérions, 
Erwan, Gaël, Morgan. Déjà bien imbibés, nous étions, en nage, 
tassés comme des sardines, place de Jaude, nous attendions que le 
match de la finale commence, sur le grand écran. Nous avions fini 
nos canettes de bière et commencé à les remplir d’urine, comme il 
convient, dans les foules de jeunes, essentiellement masculines, où il 
n’y a aucune honte à ouvrir sa braguette, quand cela fait cinq heures 
qu’on s’incruste pour ne pas céder un pouce de la bonne place. Dans 
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cette marée humaine, je vous ai saisis. Sel fit. Sel d’argent fit le reste, 
dans mon labo à l’ancienne.
En lisière de cette ville noir-caoutchouc, au campus des Cézeaux, 
Erwan, fils de paysans, essayait de passer « de la fourche à la four-
chette », grâce au master « sciences des aliments ». Gaël, lui, avait 
les moyens de payer l’Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de 
Clermont-Ferrand pour un master « stratégie d’aménagement des 
villes petites et moyennes et de leurs territoires ». Quant à Morgan, 
il complotait perpétuellement pour rencontrer, flatter et circonvenir 
chacun des cinq membres du jury du Diplôme National Supérieur 
d’Expression Plastique, en particulier ceux  nommés par le Ministère 
de la culture et de la communication. D’ailleurs, ce 29 mai 2010, dans 
la cohue des 60 000 fanatiques peinturlurés en bleu et jaune, sur la 
place de Jaude, Morgan lorgnait  sans cesse pour tenter de repérer si, 
par hasard… 
Oui, j’ai pensé à chacun d’entre vous quatre, à cette promiscuité, à 
cette « promise cuitée », gloussais-tu en parlant de la finale contre 
Perpignan. 
Commissaire d’exposition, enseignant, médiateur, chargé des publics, 
régisseur, concepteur multimédia, graphiste, critique d’art, restaura-
teur, galeriste, directeur artistique, producteur, réalisateur, technicien, 
décorateur, cadreur..., peu importe les potentialités, j’étais sûr que 
Morgan n’avait toujours aucun emploi fixe et s’escrimait  encore à 
vendre ses horribles vasques composites, mi basalte mi granite,  à 
des communes radines, tentées par l’art au rabais, fut-il gris, lourd, 
hermétique. Oui, c’était certainement lui que je pouvais dénicher le 
plus aisément, car un artiste au chômage, ça se met en scène dans 
l’univers virtuel.
En effet, par lui, par son site, en fait, via un réseau dit social, d’adresse 
électronique en adresse électronique, tous vous retrouver fut un jeu 
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d’enfant. L’écume des jours flotte dans l’univers dématérialisé, facile 
à recueillir.
Avais-je de la rancœur en récapitulant comment vous m’aviez négli-
gé, depuis vos réussites estudiantines de l’été dernier ? Non, je savais 
bien que vous louer quatre chambres dans cet immense et vétuste et 
glacial et superbe hôtel particulier provincial, que je tiens de ma fa-
mille maternelle, ne m’autorisait pas à prétendre être votre ami. Juste 
un loueur, oisif, agrégé de lettres classiques, sans poste, un rentier à 
particule, sympathique et discret dans le décor. Sympathique, parce 
que je n’exigeais qu’un loyer modique et que je semblais partager 
votre passion du ballon ovale. Discret parce que mon appartement, 
au-dessus de vos chambres, s’accommodait de vos fêtes tonitruantes : 
je vivais plus à B... qu’à Clermont. Comme un marin échoué. Ou un 
échec de mère.
À la surface de mes états d’âme, dans le TGV pour la Bretagne, dans 
le break de location cahotant sur le chemin, au milieu de la lande 
embrumée, une vague déception planait encore, qui le cédait au plai-
sir de le retrouver, cet artiste sans génie, sans talent, mais convaincu 
du contraire. 
Dans la maison de schiste héritée de ses aïeuls paternels, sous son toit 
de chaume passablement moussu ? Personne ! J’avais cogné sa porte, 
avec le marteau de bronze en forme de triskèle. Sans réponse, je suis 
entré, j’ai fouillé partout : son atelier, un vrai capharnaüm ! Ciseaux, 
râpes, scies, gouges, bouchardes, pointerolles, pots de peintures, ver-
rines de diluants remplies de pinceaux,  oui, j’ai zigzagué entre tous 
ces objets, au milieu de tout ce fatras mal entretenu. 
Il gisait dans l’escalier extérieur qui descend vers la crique. Une vi-
laine chute sur les marches glissantes. Mal chaussé, bien sûr, il avait 
bravé le crachin, bien sûr, pour entendre le ressac, c’est-à-dire « le 
cri de la roche sous l’assaut de l’océan », sa meilleure source d’ins-



15

piration, nous répétait-il, tu t’en souviens, tout à la fois ésotérique et 
pitoyablement pathétique. 
Il saignait de l’oreille gauche, grommelait des mots sans suite. Il n’a 
pas réagi, quand Styx, mon lévrier irlandais, lui a léché le visage, et, 
en particulier, le lobe et la nuque ensanglantés.
Ça s’est enclenché tout seul, je te l’assure, sans préméditation. J’ai 
écarté les pans de son ciré, observé sa respiration,  sa barbe – de deux 
ou trois jours ? – , plus sombre que sa chevelure ruisselante, ses yeux 
verts à demi révulsés, j’ai saisi ses oreilles, je l’ai soulevé. D’un geste 
vif, unique, j’ai fracassé…Oui, rapide, efficace, je t’assure.
J’ai revisité son atelier, décroché du mur le cadre, avec la photo de 
vous quatre. Celle que j’avais prise à Jaude, avant la victoire. J’ai 
retirée la vitre, puis, avec le bout pointu du manche d’un pinceau, j’ai 
percé l’agrandissement, entre les deux yeux de Morgan. J’ai remis le 
tout en place, comme si de rien n’était.
Je n’ai pas tremblé, je n’ai pas hésité, j’étais dans un état second, je 
te le promets, le plaisir, intense, n’est venu qu’après, dans le train 
du retour. Mes empreintes, mon code génétique, mon message, un 
trou, la langue râpeuse de Styx, oui, ça y était, je tenais un scénario 
pour participer au concours. Mieux, bien mieux, j’étais passé à l’acte, 
enfin. Moi qui me contentais, depuis cinq ans de loueur, d’inventer 
des mots pour défouler…
Défouler quoi, d’ailleurs ? Yoann, tu n’as pas assez lu de publications 
en psychologie pour répondre, tu es très pâle, tu comprends ce que je 
te raconte, tu ne sais pas choisir entre psychose et folie…Et je n’en 
suis qu’au lundi 10 janvier.
Car, le lendemain,  avec le même TGV, puis avec un autre véhicule, 
loué dans une autre agence, je me suis arrêté dans la petite ville – 
moyenne ? – où Gaël et son diplôme tout neuf d’architecte sévissaient : 
concepteur de projet, maître d’œuvre, conseiller en urbanisme, amé-
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nageur rurbain, lui, à l’inverse de Morgan, n’avait pas choisi un titre 
mais embrassé toute la palette des métiers offerts, comme fonction-
naire de la collectivité territoriale. Logé au creux des tourbières, dans 
une masure familiale réhabilitée par ses parents, une bâtisse cernée 
de sphaignes, de molinies bleues, d’osmondes royales et de bruyères 
callunes, vivant et dormant dans sa tribu,  il profitait de la pause de 
midi pour  s’extraire de son bureau de Botmeur, ne surtout pas man-
ger en famille et filer vers Châteaulin. 
« J’adore grignoter au bord du canal, même sous  parapluie. Il y traîne 
les fantômes des chalands pleins d’ardoises et des péniches de seigle 
et d’avoine, ça me rend humble dans l’idée que l’homme aménageait 
le paysage en déménageant les créations de la nature » Je n’invente 
rien, comme le récit dithyrambique du quotidien de sa tribu, cette 
phrase de pique-niqueur d’eau douce est sur son site, une invite à le 
retrouver, non ?
Cette fois, toujours dans le brouillard, je ne me suis pas laissé guider 
par une impulsion, je te l’accorde. J’avais enfilé des gants de latex et 
caché la polka de Morgan sous mon manteau. J’ai lâché, sur le che-
min de hallage, Styx, qui, chiot parmi vous quatre, a toujours préféré 
Gaël, parce qu’il lui donnait ses restes de sandwich. 
Mon chien l’a senti, bien sûr, a détalé vers lui, s’est lancé à ses épaules. 
Gaël, stupéfait, déséquilibré, s’est retrouvé, sur le dos, au sol, avec 
un molosse lui  ravalant la façade à coups de babines, une toilette à 
base de salive canine qu’il n’apprécia pas, visiblement. Je ne lui ai 
pas laissé le temps de reconnaître Styx, ni même de s’insurger que 
son propriétaire – moi – le tienne si mal en laisse. 
Moi aussi, avec la polka de Morgan, je lui ai ravalé la façade. Polka ? 
C’est un outil avec un tranchant parallèle au manche et l’autre per-
pendiculaire : en deux coups, j’avais obtenu, dans son front, deux 
entailles profondes, en croix, mortelles. Styx, qui semblait y prendre 
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goût, a tenté d’arrêter l’hémorragie. Du pied, j’ai poussé le corps dans 
l’eau. Avec une gouge, à travers l’étoffe sans doute assez chère de son 
costume, à travers la soie trop voyante de sa cravate et de sa chemise 
assortie, j’avais crevé ses poumons : il a coulé à pic,  la polka, dans la 
poche gauche de sa veste, a contribué à son engloutissement jusqu’à 
la vase. Quant à la photo de vous quatre, froissée, en boule, dans 
l’autre poche…
Mercredi, sous une fausse identité, j’avais donné rendez-vous à 
Erwan, sur le barrage de Nestavel, au déversoir Saint-Michel : pré-
texte parfaitement invraisemblable, je lui avais proposé d’associer 
l’entreprise d’agro-alimentaire, dont il était le tout jeune sous-di-
recteur, à la reconversion d’une partie des bâtiments de la centrale 
nucléaire de Brennelis. Toujours friand de réussite, toujours avide de 
truandes possibles, toujours indifférent à la conversion de l’art culi-
naire ancestral en malbouffe industrielle, mais, surtout, toujours naïf, 
il flairerait une bonne affaire potentielle, j’en étais sûr.
Il a hésité, à cause du chien, il m’a vu, à travers le brouillard, près de 
la bouée rouge, au-dessus de la chute d’eau. Il m’a rejoint, ne m’a pas 
reconnu, à cause des lunettes et des postiches. C’est sur la rambarde  
contre laquelle je l’ai bousculé, que son larynx, d’un coup, a cédé. 
Erwan était, lui aussi, déguisé comme tous les commerciaux de toute 
la planète, le nœud de son étrangleuse ne l’a pas sauvé. Styx a lapé le 
sang qui suintait entre ses lèvres, avant que j’y glisse la photo et que 
je précipite l’agonisant dans les remous.
Pour toi, jeudi, ce fut assez simple. Sur ton blog, tu annonçais à ton 
interne auvergnat que tu dormirais après garde, que tu arriverais en 
retard, mais que tu respecterais le programme : seize heures, visite 
avec lui du musée des pilhaouers, ces marchands ambulants, fripiers 
des temps obscurs, colporteurs de légendes et de babioles. 
Tu habites, toi aussi,  au bord du Yeun Elez. A Loqueffret. A portée de
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TGV. Dans une ferme empruntée, elle aussi, au patrimoine familial, 
avec des portes que tu ne fermes pas toutes à clef, tu t’en vantais, sur 
ton site : une provocation, tu ne trouves pas ? 
Styx n’aboie jamais, trop sûr de sa puissance, rien ne l’indispose, 
c’est un bon chien. 
Quand, à la sortie de la douche, tu t’es trouvé nez à nez avec mon 
bouvier, tu as failli t’évanouir de peur : tu as reculé, glissé sur le sol 
carrelé. Avant que tu n’aies le temps de te redresser, j’avais planté 
ton endoscope dans ta poitrine. Et froissé la quatrième photo, dans le 
lavabo. Et mon bon gros toutou, amateur de globules rouges, entre tes 
seins, va faire un peu de place pour cette photo.
Eprouvais-tu, Yoann, du plaisir à enfiler, dans le corps des cochons 
anesthésiés, des tubes, des caméras, des outils, quand tu apprenais ton 
métier de chirurgien, dans ce centre d’enseignement de cœlioscopie 
du CHU de la capitale Arverne ? Des cochons engraissés près de chez 
toi ?
Chers ex-locataires, expatriés d’une contrée de calvaires, de pierres 
dressées comme autant d’interdits, d’arbres ployés par la dictature 
des tempêtes, chers affranchis temporaires de la morale imposée par 
vos familles bigotes, j’ai l’avantage de bien vous connaître, céliba-
taires endurcis, sauvages, barbares mal équarris : vous n’avez jamais 
remarqué les caméras, dans vos chambres louées, ni deviné que je 
vous surveillais, depuis mon appartement de B..., grâce à la toile invi-
sible, aux satellites, à toute cette technologie qui rend si ridicule les 
légendes d’hier et si jouissif le voyeurisme. 
Je connaissais bien vos secrets. Ces insomnies des uns et des autres, 
ces manèges furtifs, entre vous, lumières éteintes. Toutes vos étreintes 
secrètes, entre vous. Tout ce qui expliquait, finalement, que vous ayez 
délocalisé vos études. Vous étiez, à vous quatre, « le marais du Yeun 
Elez ». Sur mon écran « des miasmes » ? Vos sourires complices
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étaient « la Bouche de l’Enfer »… Vous étiez, à vous quatre… 
Ma frustration ? Oui, quand je suis dans votre région, je regarde la 
mer et je sais comme je suis seul, mais il y a cette gadoue au cœur de 
votre vieux massif hercynien, tout mon vague à l’âme s’en enrichit. 
Oui, loin de l’Armor, Armor qui n’est qu’amor, – l’amour avec trop 
de grognements de rage et de dépit – , je m’écorche avec délectation 
aux mots de cet Argoat, inscrits, dématérialisés, que je peux faire 
apparaître et disparaître, autant que mes pulsions le réclament, autant 
que la nécessité s’imposera de réactiver mes meilleurs souvenirs de 
vous. Je regarde la mer des lettres qui déferlent à l’écran et je sais 
comment ne plus être seul.
Voilà, pour en finir, j’ai perforé ton ventre. « Croisette recroisetée au 
pied fiché d’or » ou «  crosse d’or brochant sur le tout de la partition 
et du chef », les armes que j’ai utilisées, volées et peintes à la bombe, 
lundi, une chasse et une massette, appartenaient aussi à Morgan.
Qui vous réclamera ? Je ne serai pas inquiété avant la fin du mois. Ou 
jamais ?
Mi animal, mi humain ? Ton regard écarquillé nous reflète, Styx et 
moi, déformés, mêlés, dans tes larmes. Il fallait bien, n’est-ce pas, 
que cela finisse ainsi : je me nomme Pierre-Gérault de Lancou. 
Près de tes plaies, j’enregistre mes aveux. Ce que je suis ? Une cari-
cature, invisible, inaudible. Un ver de sable. Un ver solitaire. Une 
maladie.
Ne rien dire sur l’homo… Ne rien dire sur l’homonymie de l’amer, de 
la mer, de ma mère, pour ne pas trop révéler comment mes géniteurs 
m’ont égaré sur le chemin de la vie, m’ont perdu à l’horizon des leurs, 
quand l’une est montée au ciel et l’autre s’est noyé dans l’alcool. Ne 
rien dire sur l’ancre du deuil qui m’ensable dans la noirceur. Ne rien 
dire sur la souffrance de frôler la vie des autres, imperméables à ce 
que je suis. Ni sur la délectation de pénétrer leurs corps incapables de
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de fructifier ou d’engendrer la vie. Ne rien dire, puisque vous n’avez 
jamais rien demandé. Ne rien vous dire puisque vous n’existez pas, 
puisque vous n’existez plus.
Je vais modifier dates, lieux, métiers et prénoms, convertir le tout en 
moins de quinze mille signes. Et tout adresser au jury de B...
J’ai eu tant de locataires de ma solitude, tant de tempêtes muettes, de 
marées basses, de marais mouvants qui n’ont ému que moi. Si je ne 
gagne pas, je recommencerai.
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« Le grand voyage »
par Marie-Antoinette ANDRES

(Castelnau-le-Lez)

1er prix
dans la catégorie Poésies
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Il avait dans le cœur, l’odeur de la savane
Faîte de sang mélé, d’herbe et de ciel trop secs,
Les danses en couleur des toucans aux grands becs,
Et les rubans mouvants des lentes caravanes.

Dans ses yeux ricanait le spectre de la faim,
Sous les traits des enfants mourant à la mamelle
Dans son esprit tournait l’antique ritournelle
Que lui chantait jadis son oncle Joséphin.

Il portait sur son dos pour unique besace,
Le fardeau précieux des rites ancestraux.
Les vagues sur son front imprimaient des vitraux
Dont les reflets changeants formaient une rosace.

Son pays s’éloignait au rythme du ressac
Comme au lever du jour s’évanouit un rêve.
Ses larmes scintillaient au soleil qui se lève
Et la mer le berçait dans le ventre du bac.

Il s’était endormi, serré contre ses frères,
Ses deux mains enserrant l’espoir occidental,
Tandis qu’il poursuivait son voyage fatal,
Ignorant que les vents peuvent être contraires.

L’eau froide l’éveilla dans le soir qui tombait :
Il ne restait plus rien de la fragile barque
Ni de ses compagnons emportés par la parque.
Il regarda la mer... et sut comme il était
SEUL...
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« L’eau de la liberté »
par Monique RENAULT-BOUTROIS

(Noyers-Bocage)

2nd prix
dans la catégorie Poésies
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Sur le sable doré,  paisiblement assis,
Il regarda la mer et sut comme il était seul…
Illustre vétéran venu en Normandie,
Pour ses chers compagnons, l’onde fut un linceul…

Son visage creusé par l’empreinte de l’âge,
Sait que les souvenirs n’ont pas pris une ride.
Près de lui, la jeunesse, ignorant ce naufrage,
Offre son corps trop blanc à un soleil timide.

Le soldat se rappelle, et il verse des larmes.
Il se revoit, marchant, dans le limon rougeâtre…
D’espoir en désespoir, au milieu du vacarme,
Il fut l’acteur vaillant d’un lugubre théâtre :

« Océan, entends-tu s’élever ma complainte,
Dans ma mémoire encore, résonnent les canons.
Les indignes blockhaus ont laissé une empreinte,
Guidant le promeneur vers de noirs horizons…

La bourrasque zélée n’en faisait qu’à son aise,
Enchaînant le destin à sa force guerrière,
Et les flots capricieux se heurtaient aux falaises,
S’envolant, sans vergogne, et livrant leur colère…

Des lames furibondes aux plages mortifiées,
Les obus décimaient, peu à peu, tous nos frères.
De tourments en supplices, nous tentions d’exister,
Prisonniers de l’assaut des âmes délétères…

Hommage aux héros du débarquement le 6 juin1944, en Normandie



26

Quand le sang jaillissait de toutes nos blessures.
D’une ardeur fraternelle, nos héros combattaient.
Le deuil, à nos oreilles, entonnait son murmure,
Noyant des corps meurtris que la mer transportait.

Nous cherchions, sur la rive, un abri de fortune,
Mais la lande se muait en sinistre spectacle…
Des hommes agonisaient sur le sable des dunes,
Et chacun attendait l’impossible miracle…

Accablés de douleurs, il nous fallait poursuivre…
Le chant des cygnes croissait en bruyant crescendo.
Je désirais, parfois, que la mort me délivre.
En ce jour le plus long, a retenti l’écho.

La victoire naquit d’un tragique six Juin,
Brisant des cœurs perdus, si loin de leur patrie…
Pour défendre la France, nous vous donnions la main,
Mais, de la Liberté, connaissez-vous le prix ?
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« Le récit d’un vieux combattant »
par Maëva CANAVAGGIA, 14 ans

(Beaucaire)

« Mention spéciale du jury »
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Au soir de sa vie,
Malade et délirant,
Il raconta ce récit,
Quelque peu palpitant.

Mon histoire, je vais vous la conter,
De la première à la dernière lettre,
Elle est vraie, je vous le promets,
Du plus profond de mon être.

Mes fils approchez, n’en perdez pas une miette,
Quand mon récit touchera à sa fin, 
Vous serez orphelins.
Alors, tendez l’oreille, ne soyez pas bêtes.

Jeunot, on m’appelait le mouton,
Pas à cause de ma toison,
Mais, il est vrai que je ne tenais pas en place,
Toujours sautant, riant, toujours folasse…
 
Voilà que je me perds !
Mon récit peut durer toute la nuit,
Tellement bavard je suis,
Au soir de ma vie.

Ce mois de juin 1944,
Il y avait depuis quelques temps déjà,
Un dénommé Pétain 
Et son régime à la noix.

J’avais 21 ans déjà,
Il fut un temps où je compris,
Que pour sauver ma vie et celle des gens,
Je devais rejoindre le maquis, 
Devenir résistant.
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Mon meilleur ami, 
Avait disparu subitement.
Les rumeurs couraient qu’il ne faisait pas bon
D’être juif ces années-là.

Le 6 juin 1944, dans notre petit village de Normandie,
Il s’est passé un grand évènement :
Ce que l’on nomme le Débarquement.

Le plus grand moment de ma vie.
Et oui ! Vous ne saviez pas que votre père,
Etait un héros de cette guerre !
On a tous nos petits secrets dans la vie.

J’étais sur l’un des 5000 navires,
Accompagné par des Américains.
J’ai eu l’honneur de rencontrer George Patton,
L’impétueux plus que de raison.

Grâce à lui, aux Canadiens,
Britanniques ou encore Etasuniens,
La France est telle que nous la connaissons :
Libre !

La liberté ! Une valeur qui pendant six années,
Nous avait cruellement manquée !
Je vous le dis! Ce monde manque de héros !
C’est pourquoi j’espère, que vous suivrez les traces,
De George Patton ou encore d’Arnaud Beltrame !

Maintenant au lit !
Laissez votre père se reposer,
Avant d’entreprendre le plus grand voyage de sa vie.
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Les fils sortirent,
Regardèrent une dernière fois leur père,
Celui qui était pour eux, le seul héros de cette guerre.

Le père attendit, qu’il n’y ait plus de bruit, 
Pour se lever de son lit,
Et sortir en catimini.

Dehors sur la plage,
Il regarda la mer et sut comme il était seul…
Depuis que ses camarades,
Avaient rejoints les étoiles.

Il s’assit sur le sable de cette  plage mythique,
Où tant de gens avaient donné leur vie.
Il soupira et sa dernière pensée se perdit.

Le lendemain, ses fils,
Le retrouvèrent sur la plage,
Face à la mer il était mort,
On sut grâce à son sourire,
Qu’il se trouvait en compagnie des étoiles
Et des héros de la deuxième Guerre Mondiale.
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1er prix dans la catégorie Haïkus

classe ULis
École primaire Batisto Bonnet (Bellegarde)

enfant de 7 à 12 ans.
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2nd prix dans la catégorie Haïkus

par Emma Girard, 7 ans
(Saint-Laurent d’Aigouze)
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