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Pour la 12ème année consécutive, la Communauté de communes Terre 
de Camargue a organisé, avec son Réseau de lecture publique, un 
concours d’écriture.

Lauréats catégorie « écriture » :

1er prix -  Jean-Luc DEPAIFVE ( Caen, Calvados)
Pour «  Migrations »

2ème prix - Magali FRANCOIS ( St Maximin La Ste Baume, Var )
Pour « Journal d’une sardine en détresse »

3ème prix - Bernard MONSIGNY ( Le Chesnay, Yvelines )
Pour «  Brise marine »

Lauréats catégorie « carte postale 8-12 ans » :

1er prix - Morgane COCHEREAU (Aigues-Mortes, Gard)

2ème prix - Romane POURCHET-MATTEÏ (Aigues-Mortes, Gard)

Lauréats catégorie « carte postale 18 ans et + » :

1er prix - Myriam SCHWARTZ-JALLAT (Alès, Gard)

2ème prix - Danièle BIZET (Lyon, Rhône)

3ème prix - Maëva CHERASSE (Paris)

L’équipe organisatrice tient à saluer l’ensemble des participants 
et remercie très chaleureusement les membres des jurys pour leur 
participation. 

Les textes ont été fidèlement retranscrits tels qu’ils nous ont été confiés 
par les auteurs.
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L’aller. Le noir.

CLANG !
A l’instant même où le claquement lugubre et métallique ponctue 
leur enfermement, un noir intense les enveloppe. Impossible de voir 
quoique ce soit. Incapables de distinguer qui que ce soit. 
Ils sont nombreux. Trop nombreux ! Tellement nombreux que pour 
les tasser davantage, on les a glissés dans des tuyaux. Cylindres de 
plastique, eux-mêmes rangés verticalement dans un souci de gain de 
place et d’exploitation optimisée des volumes. Des tubes dans les-
quels ils sont tellement serrés qu’aucun geste n’est possible, à part… 
respirer. Et encore ! Pas question de trop gonfler leurs poumons ! 
Pas besoin d’avoir une longue expérience pour comprendre que le 
voyage va être long et difficile !
Ils ne s’attendaient pas à ça ! 
César, pas plus que les autres.
Il s’est laissé prendre au piège… contraint d’abord et puis finalement, 
succombant à la tentation d’un ailleurs, amadoué par les sirènes d’un 
confort promis, d’une vie plus facile, différente, meilleure… il s’est 

1er prix

« Migrations »
par Jean-Luc DEPAIFVE, (Caen - Calvados)

CONCOURS
D’ÉCRITURE,
RÉCIT DE VOYAGE :
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littéralement laissé manipuler et finalement plumer par ces hommes 
qui savent où et comment les emmener. Qui savent surtout comment 
les délester de tout ce qui compte et en premier lieu, de la liberté de 
se déplacer. Embarqué par ceux qui savent comment profiter de la 
crédulité, de la docilité.
Il voit bien que, dans tous les sens du terme, il est impossible de se 
retourner. Pas de marche arrière ! La route vers la vie douce, c’est 
promis, c’est par là ! Ils avancent.
Plongés dans la nuit, privés de la vue par l’obscurité, les voyageurs 
vont devoir compter sur leurs autres sens pour s’informer de l’avan-
cée du trajet.
La porte fermée, l’air est encore porteur des odeurs de dehors. La 
moiteur subtropicale les accompagne. Avec elle, les senteurs de la 
forêt, les effluves enivrantes de ses fleurs, l’exhalaison prégnante de 
l’humus, celle des fruits offerts chaque jour à la cueillette, la vanille, 
douce, sucrée et chaleureuse, les écorces odorantes et épicées des 
arbres géants, le parfum des fougères, les effluves humides et douces 
au-dessus de la rivière, autant de repères que chacun s’attache à gra-
ver dans sa mémoire. 
Ce qui fut leur quotidien et qui désormais ne sera plus que souve-
nirs… 
 Les bruits aussi. Les moteurs pétaradants des mobylettes qui portent 
sans doute, comme aperçu plus tôt, en équilibre, des ballots bigarrés, 
lourds et volumineux. Les éclats de voix confus venant de la place 
du marché et concluant les transactions animées quant au prix du 
manioc, d’un sac de fruits trop mûrs ou d’une volaille et son cortège 
de mouches. Les voix graves et posées des anciens, portées par le 
vent jusqu’à eux depuis là-bas, du pied de l’arbre aux palabres. De 
quoi parlent-ils aujourd’hui ?  Ils entendent aussi les percussions d’un 
djembé, les notes cristallines d’un balafon et le chant d’un griot qui se 

glissent en arrière plan de cette carte postale sonore qu’ils s’envoient 
à eux-mêmes. 
Des bruits de frottements métalliques puis une sensation de soulève-
ment. Voilà qu’ils bougent. César se souvient que depuis sa plus tendre 
enfance, poussé par ses parents et la précarité de leurs conditions de 
logement, il a cherché à quitter le plus tôt possible le nid familial. Sa 
quête d’autonomie, l’a poussé vers une volonté farouche et précoce 
de se mouvoir de ses propres ailes, et là, il sent leur « boîte » se sou-
lever et glisser dans les airs sans qu’aucun mouvement, aucun effort 
physique ne soit à produire. Une perte d’autonomie qui le dérange. 
Il se sent aussi posé sans grand ménagement sur une plate-forme, 
elle aussi métallique. Des crissements agressifs accompagnent les 
glissements successifs. L’absence manifeste de précaution ne peut 
pas lui suggérer que sur la « boîte » est inscrit « FRAGILE » et puis 
« HAUT », «  BAS »… 
Encore heureux !
Ceux qui s’apprêtent à voyager incognito et en classe ultra écono-
mique ont entendu les glissements d’autres caisses. Ils se savent  
maintenant entourés de pavés géométriques semblables à des buil-
dings rouillés formant une cité ultra resserrée. Autour, le silence. Les 
sons de l’extérieur ne parviennent plus jusqu’à eux. 
César entend les respirations de ses compagnons de voyage. Elles se 
font plus régulières. C’est préférable. Une hyper ventilation prolon-
gée serait malvenue et serait synonyme à court terme d’asphyxie. Les 
entrées d’air sont calculées au plus juste. Discrétion oblige !
A ce moment, seul le goutte à goutte censé les hydrater rompt le si-
lence. Un calme pesant, du genre de ceux qui précèdent un nouveau 
déferlement.
Un vrombissement sourd. Des trépidations régulières. Il se passe 
quelque chose. A nouveau César sent qu’ils se déplacent. Les vibra-
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tions augmentent de fréquence. Elles se doublent même de secousses 
brutales au rythme du croisement des nids de poules irrégulièrement 
répartis sur la piste. « On s’habituerait au ronronnement », se dit-il. 
Il serait même possible de se reposer, bercé par la régularité, si les 
rudes bousculades ne venaient rompre cette monotonie. Et puis, les 
frottements des colis qui bien qu’extrêmement tassés les uns contre 
les autres, continuent de produire des grincements qui font parcourir 
des frissons dans tout le corps.
Le temps passe. Dans la nuit qui les accompagne, difficile d’en gar-
der la notion. L’absence de repères lumineux, la fatigue qui s’ins-
talle, l’impossibilité de communiquer, contribuent à l’effacement des 
jalons temporels. Depuis combien de temps roulent-ils ? César n’en 
a aucune idée. 
Ce qu’il sait, c’est que cela dure. 
Ce qu’il sait c’est que dans leur espace confiné, les odeurs qu’ils 
avaient emportées sont maintenant remplacées par d’autres. 
D’abord il y a eu le métal surchauffé et les vapeurs d’essence, entê-
tantes. Et puis, rapidement, ce fut autre chose.
Cloîtrés, empêchés du moindre mouvement, soumis à une tempéra-
ture croissante, de César et ses compagnons émanent des effluves 
de transpiration qui remplissent l’espace de cette odeur que certains 
qualifient de fauve. César ne connaît pas cette expression, mais sans 
doute en sourirait-il, percevant la dérision.
D’abord gêné, César  a fini par se résigner : « Au bout d’un moment, 
on s’habitue… » Et puis, les corps ont dû laisser échapper ce qu’ils 
ne peuvent stocker. Sans autre possibilité, se laissant aller sur eux-
mêmes, les uns après les autres ont uriné puis déféqué… l’odeur de 
transpiration elle aussi se transformait en souvenir, masquée qu’elle 
était par celle des excréments. César, la mort dans l’âme, fit comme 
les autres.

C’est dans cette ambiance olfactive qu’au bout d’une durée difficile à 
définir que César sent les trépidations ralentir puis cesser. 
Arrivés ?
Peut-être.
Il ne va pas tarder à le savoir. 
Glissements, soulèvement, dépose. 
Autour de leur habitacle on s’agite. Une nouvelle ambiance sonore 
remplace les grondements qui ont envahi des heures durant le cer-
veau de César et de ses covoiturés.
D’autres moteurs, des sons nasillards et clignotants semblent tourner 
autour d’eux comme un ballet mécanique. Des voix humaines qui 
s’interpellent.
Voilà qu’ils perçoivent le souffle du vent, des bruits d’eau, semblables 
au sac et ressac au bord du lac les jours de grand vent … mais en plus 
fort, beaucoup plus fort.
Des bruits de câbles qui glissent, hissent. Des crochets qui agrippent.
L’air frais apporté par le vent entre par les aérations de leur contenant. 
Il abaisse la température. Il soulage leur odorat. Maintenant l’humi-
dité extérieure est perceptible. Cela ressemble à la rivière mais avec 
une dimension salée en plus. De l’iode. Et puis l’odeur de poisson. 
Beaucoup de poissons. Certainement plus que jamais vu dans les pa-
niers des pêcheurs du fleuve. 
César aimerait voir pour comprendre, mais il a beau écarquiller les 
yeux, le noir total qui l’enveloppe l’empêche d’en savoir plus.
Il faudra attendre l’ouverture de la porte.
Mais ce ne sera pas pour tout de suite, car à nouveau César se sent 
soulevé, déplacé puis posé, empilé. 
Le plancher transmet des vibrations longues, le ronflement perçu cette 
fois, est beaucoup plus creux et sourd que celui qui les accompagnait 
jusqu’alors. Passé le temps du chargement, trois longs barrissements 



10 11

caverneux semblent annoncer la mise en mouvement. 
Les vibrations changent de fréquence et le bourdonnement se fait un 
peu plus sonore. Le voyage continue mais César et ses compagnons 
ont visiblement changé de mode de transport…
Pas de secousses soudaines et brutales cette fois, mais la sensation 
étrange de glisser sur des ondes plus ou moins régulières et d’être 
balloté de droite et de gauche. Au point de se sentir presque nau-
séeux… 
Une nouvelle étape …
Autour de César, certains, plus malades que d’autres, ne parviennent 
pas à retenir des vomissements. L’odeur acide du vomi vient com-
pléter celle, déjà fétide, qui les accompagne depuis un moment. Heu-
reusement, l’air qui entre par les aérations est-il moins chaud qu’au 
cours des premières heures de voyage. Beaucoup plus humide aussi.
Le système sommaire de goutte à goutte censé les rafraîchir et leur 
permettre de s’hydrater ne fonctionne plus, faute d’eau.
La fatigue est intense. La faim les tenaille. La soif aussi. Combien de 
temps devront-ils encore tenir ?
L’épuisement gagne certains qui lâchent prise. C’est le cas des deux 
voisins de César. Il sent bien qu’ils ne respirent plus. Pour eux le 
voyage s’arrête là. Ils ne sont pas les seuls. L’environnement nau-
séabond devient, au fil des heures, putride… Cela va devenir de plus 
en plus difficile de tenir dans ces conditions. César sent ses propres 
forces largement diminuer. Combien resteront-ils à la fin ? Combien 
connaîtront le confort de ces foyers occidentaux qu’on leur a tant 
vanté ? 
Les souffles se font de moins en moins perceptibles.
La lumière.
Epuisé, César n’a pas conscience des manœuvres de déchargement. 
A peine a-t-il la force d’entrouvrir un œil au moment où la lumière 

éblouissante pénètre à nouveau jusqu’à lui.
Intrigués par la puanteur, des hommes ont fracturés la caisse. Ils ont 
la peau pâle, le nez masqué, portent des gants et du bout des doigts 
sortent ses camarades et lui même de ce qui s’apparente de plus en 
plus à une fosse commune ambulante. 
Le bilan est effroyable. Nombreux sont ceux qui n’ont pas survécu. 
A leur tour, des hommes vêtus de blouses blanches prennent en charge 
les survivants.
On les réhydrate. 
On les lave. 
On les soigne. 
Ils mangent. 
Des hommes en uniforme étudient les papiers  qui accompagnent 
la cargaison du cargo. Ils semblent consternés. Des décisions sont 
prises.
Le soignant qui s’occupe de César lui explique sans être sûr d’être 
compris, que dès qu’il ira mieux, on va le renvoyer chez lui.
Sa convalescence se déroule dans un lieu sans charme particulier. 
Propre et clair, baigné d’odeurs aseptisées, le bois y est absent, les 
sons de la nature également. L’Eldorado vanté par les rabatteurs n’a 
vraiment rien de séduisant.
 
Le retour
César va mieux. 
Lui et les autres rescapés sont réunis. On les a regroupés et des fonc-
tionnaires assermentés sont chargés de les raccompagner. 
Un journaliste aussi, vient le chaperonner. Il racontera son odyssée.
César n’essaye plus de s’échapper. Après quelques tentatives on l’a 
entravé.  
Il n’est pas du genre à s’opposer. Il n’en a plus envie.
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Le voilà embarqué dans la soute d’un avion. Il peut voir tout ce qui 
l’entoure… c’est différent. 
Il sent l’asphalte surchauffé s’évaporant du tarmac, le kérosène mal 
consumé, les pneus torturés par le poids des mastodontes ailés, les 
bagages manipulés. Les passagers pressés.
Il voit tout cela aussi.
Il se sent soulevé, déposé… transporté, posé.
A peine arrivé, toujours accompagné, il est conduit dans sa jungle. 
Balloté, secoué sur la piste, il reconnaît les vibrations de l’aller. Il 
retrouve aussi les parfums familiers… ceux des fleurs, des fruits, des 
arbres, des mousses. Des odeurs qu’il connaît… il perçoit aussi, fu-
gace, l’odeur des fauves, celle qui prévenait du danger ultime. Mais 
ça, c’était avant…
Le journaliste peut publier :

TRAFIC.
Lors du déchargement d’un cargo en provenance d’Afrique équa-
toriale, la police des frontières de Marseille a trouvé une trentaine 
de perroquets glissés dans des bouteilles de plastique à l’intérieur 
d’une caisse. Bon nombre n’ont pas survécu au voyage. Les volatiles 
ont été transportés de cette façon afin de passer la douane illégale-
ment, chaque individu étant vendu près de 1000 euros sur le marché 
noir des animaux exotiques de compagnie. 
Libérés de leur prison de plastique, les animaux survivants ont en-
suite été soumis à un examen médical. Une fois soignés, ils ont été 
renvoyés dans leur forêt d’origine.
Cette espèce est placée en danger d’extinction par l’Union Interna-
tionale pour la Conservation de la Nature (IUCN). En plus du com-
merce illégal, ce perroquet est aussi victime de la déforestation car 

il construit son nid dans les arbres. Ces perroquets ne pondent qu’un 
ou deux œufs par an, qu’ils couvent ensuite durant environ un mois, 
un système de reproduction qui les rend d’autant plus fragiles. Les  
Etats membres de la Convention sur le commerce international des 
espèces de faune et de flore sauvages menacées d’extinction (CITES), 
condamnent officiellement le commerce illégal d’espèces protégées.

César peut s’envoler.
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Récit d’un voyage vers l’enfer écrit sur un papier gras ayant servi de 
journal intime à une sardine en mal d’évasion.
Fin de ce qui aurait pu être un beau voyage. Je n’ai qu’à m’en prendre 
à moi-même. J’ai toujours eu envie de découvrir le monde.
Etre coincée entre des aromates et baigner dans l’huile ne m’amusait 
pas du tout ! Pas plus que d’être devenue la star des soirées arrosées 
entre amis. Condition raillée par des fêtards sautillants. Pas facile 
tous les jours : la promiscuité, les odeurs, les caractères des unes et 
des autres à supporter. J’avais à peine la place de bouger une arête 
et parfois de telles crampes que j’avais envie de hurler. Et puis, je 
finissais par m’ennuyer. Mes journées se traînaient en longueur et 
n’étaient guère palpitantes. Mes conditions de vie me donnaient plus 
envie d’aller manifester en bouchant les ports que de chanter des 
chansons aux paroles simplistes sur une mélodie qui prend la tête.
Ma dernière montée d’adrénaline remontait au jour où je me de-
mandais si je serai conditionnée aux aromates, à la tomate, au vin 
blanc ou simplement à l’huile d’olive vierge. Après, terminé ! Juste 
l’attente. Ennuyeuse. Interminable. Et les odeurs, la promiscuité, les 
crampes…

2ème prix

« Journal d’une sardine en détresse »
par Magali FRANÇOIS, (St-Maximin la Ste-Baume - Var)

Plusieurs mois que j’étais coincée entre Raymonde et Bernadette. Je 
ne rigolais pas tous les jours. Raymonde n’arrêtait pas de se plaindre, 
gémissant toute la journée. Une fois ses écailles étaient décoiffées. 
Une autre fois son arête centrale lui faisait mal, ce qui arrivait en 
général les jours de pluie ; l’arthrose paraît-il. Elle s’octroyait ainsi 
le droit de grignoter un peu de ma place pour se soulager tandis que 
j’avais du mal à respirer. Quant à Bernadette, elle ne cessait pas de 
parler. Elle savait tout sur tout le monde. Une vraie concierge ! Je 
connaissais par cœur la vie de chacune de mes compagnes d’infor-
tune. Bernadette ne se taisait jamais. Et, lorsque personne ne répon-
dait à ses questions, elle fabriquait les réponses dans un long mono-
logue.
Sans parler de l’acidité des tomates qui me provoquait des brûlures 
d’estomac et du fait que je n’aime pas les câpres.
Moi, je voulais sentir le grand frisson de l’air du large. Slalomer entre 
les coraux des mers australes. Faire du toboggan sur les mulons en 
Camargue. Autres ambitions que finir sur un rayon de supermarché.
Ce que j’aurais aimé, c’est connaître la fraîcheur de l’étal du pois-
sonnier. Glisser sur les glaçons. Rigoler avec les turbots. Faire des 
blagues aux rougets. Discuter beauté des fonds sous-marins avec les 
loups. Tenter une amourette avec un thon. Ecouter les histoires de 
sirènes racontées par les dorades. Et enfin, m’enivrer dans l’odeur des 
ceps de vigne se consumant lentement pour le barbecue.
Au lieu de cela, je me retrouvais serrée, étouffée entre Raymonde 
et Bernadette, supportant plaintes et bavardages incessants, aigreurs 
d’estomac, sous une lumière artificielle, entre des boîtes bleues, 
jaunes et vertes ; la couleur conditionnant la nature de notre assai-
sonnement. 
La mienne était rouge comme un soleil couchant sur la Méditerranée.
Je ne voyais jamais la lumière du jour. Personne ne me traitait avec 
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précaution. Certaines boîtes étaient cabossées, les clients ne font ja-
mais attention, nous jetant sans égard dans leur caddie presque plein. 
Ils nous choisissent par habitude mais ne regardent pas notre parure. 
Ils se moquent de notre histoire et de nos conditions de vie. Ils ne 
cherchent pas à savoir d’où l’on provient : Atlantique, Méditerranée. 
Peu leur importe de voyager à travers notre provenance. Deux cri-
tères essentiels pour eux : que l’on soit vendues à un prix compétitif 
et que l’on soit brillantes et bien calibrées, insupportables diktats de 
la mode. 
Alors, pendant ces longues journées, j’ai conçu un plan. Evasion 
mentale jour après jour en attendant celui où je pourrai prendre le 
large. Dès que le couvercle de ma boîte serait entre ouvert, ni une, ni 
deux, je me faufilerai à l’extérieur et me ferai la belle. Je suis prête. 
J’ai eu tout le temps nécessaire pour peaufiner ma fugue. Je n’ai plus 
qu’à patienter en anticipant chaque détail.
Réveil par les néons aveuglants de mon rayon. Agitation inhabituelle 
et pourtant ce n’est pas jour d’inventaire. 
Lundi a priori ordinaire mais un flash, ce lundi est le premier jour de 
la quinzaine commerciale. Avant même d’avoir fini de peigner mes 
écailles que ma boîte est violement précipitée vers le fond d’un cad-
die. Départ pour un voyage en terre inconnue. Je n’en reviens pas. Le 
grand jour est enfin arrivé. J’ose à peine y croire, la liberté m’attend 
au bout du tapis de caisse. Je suis toute excitée. Quelques exercices 
afin de déverrouiller mes arêtes. Nouvelles secousses, promenade 
inconfortable dans un coffre surchargé, suffocant entre un paquet de 
coquillettes et un tube de dentifrice. Ma boîte enfin posée sur la table 
d’une cuisine. Ce n’est plus qu’une question de minutes. J’entends 
le bruit des ustensiles. Le déjeune se prépare. Mon cœur bat la cha-
made. Clac métallique de l’ouvre boîte perforant le couvercle de 
l’emballage d’aluminium. Lumière du jour aveuglante. Courant d’air.

La fin de l’arête centrale de Raymonde coincée sur mon abdomen.  
Mouvement de fourchette sec, ma compagne d’infortune me passe 
par-dessus, glisse vers l’assiette. Bernadette dérape à son tour.
Je n’ai pas pensé aux imprévus. Mon plan n’est pas si parfait que 
cela. Je n’aurais pas dû tenter de bouger avant l’ouverture. Je me suis 
accrochée quelques écailles à l’aluminium tranchant et me retrouve 
seule, coincée au fond de la boîte, là où le couvercle, un peu enfoncé 
à cause du coup, n’a pu s’ouvrir. Impossible de bouger car la four-
chette m’a cassé deux arêtes. En une fraction de seconde, je vois mes 
espoirs s’envoler. Des larmes de rage se mêlent au reste de sauce 
tomate. Non seulement je n’ai pas pu m’enfuir mais en plus, on m’a 
oubliée, collée contre la paroi graisseuse. 
Je ne verrai jamais les coraux des mers du sud ni les montagnes de 
sel. Reste mes voyages imaginaires qui m’ont bercée d’illusions. Je 
ne connaîtrai jamais la fraîcheur de la glace de l’étal du poissonnier, 
la tête de gondole de la boutique du port « La belle Bréhantine » ou 
l’odeur du cep de vigne en train de se consumer.
Moi qui étais si appétissante avec mes écailles argentées brillantes 
aux reflets irisés, j’ai les arêtes brisées, la peau arrachée et la chair 
à nu dévoilant impudiquement mes filets. A trop vouloir goûter la 
liberté, me voilà prise à mon propre piège. Situation inconvenante à 
en juger le regard lubrique lancé par le maquereau avarié abandonné 
au fond d’un sac de poissonnerie.
Fin de mes aventures. Seule dans cette boîte même pas assez jolie 
pour être conservée, comme celles que l’on trouve parfois dans les 
épiceries fines ou les magasins qui nous sont dédiés, à nous, les sar-
dines à mauvaise réputation, reines des barbecues malodorants et des 
chansons stupides.
Ma vie de sardine se termine. Prisonnière de ma boîte rouge cabos-
sée, entre l’odeur du maquereau et du melon, tâchée de marc de café, 
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au fond d’une poubelle. 
Début du dernier voyage. Départ de la cuisine. Premier arrêt : le 
container au fond du garage. Aussi froid que l’étal d’un poissonnier. 
Paysage gris. Aucun confort. Odeur pestilentielle.
Changement de moyen de transport. La benne en partance pour la 
gare d’arrivée va démarrer. Attention au basculement du container. 
Destination la décharge à ciel ouvert, paradis des oiseaux affamés. 
Terminus, tout le monde descend. A peine le temps d’effleurer le sol 
qu’un goéland m’emporte dans les airs. Je vole ! C’est grisant et ef-
frayant à la fois. Je n’ose lui dire que la direction des lagons translu-
cides est à l’opposé de ses battements d’ailes.
J’ai tout sauf envie de chanter. « Ce week-end, j’ai “fait” le Cap-Vert ! » ou bien « Ma fille a “fait” 

Venise en trois jours ! », n’avez-vous jamais entendu de telles affir-
mations se glisser au hasard des conversations ? Même dans mon 
petit hameau, il m’est arrivé de surprendre ces expressions. A consi-
dérer au pied de la lettre le discours de ces bavards prétentieux, j’en 
avais conclu que certains devaient se considérer comme l’égal du 
Créateur. Peuchère, lui il avait tout de même mis une semaine pour 
faire vraiment le ciel et la terre ! Puis, j’ai fini par comprendre que la 
formule “faire” signifiait tout simplement “visiter”...
A l’époque de l’internet, du TGV et des compagnies aériennes low-
cost, je passais donc pour indécrottable, voire même un peu fada aux 
yeux de ces gens-là, moi qui n’avais jamais rien “fait”. Je ne pouvais 
pas prétendre m’être embarqué pour des voyages aussi lointains. En 
réalité, comme je me sentais bien chez moi, à quoi bon m’éloigner 
de mon havre de paix ? Les paysages de ma Camargue et la vue des 
Alpilles me satisfaisaient largement et m’emplissaient chaque jour le 
cœur de joie. Une fois, je m’étais bien risqué à aller jusqu’en Arles 
avec mon amie Laurence, qui me confiait de temps en temps des pe-
tits boulots. L’agitation de la grande ville, les automobiles, les bruits, 

3ème prix

« Brise marine »
par Bernard MONSIGNY, (Le Chesnay - Yvelines)
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tout cela ne m’avait pas beaucoup plu et nous étions bien vite rentrés.
Tout bien considéré, je menais une vie simple et tranquille comme au 
temps de la Provence de Pagnol et de Giono. Sauf que pour voir cette 
Provence-là, décrite dans les livres, il fallait remonter le temps d’au 
moins un siècle. A force d’y réfléchir, je finis par penser de travers. 
Peut-être avais-je eu tort de mener une vie aussi casanière, surtout en 
répondant au joli nom d’Ulysse. Heureux qui comme Ulysse a fait 
un beau voyage… Dans mes ambitions je restais modeste cependant, 
je souhaitais seulement voir la mer et pourquoi pas un peu plus, si 
affinités.
L’occasion se présenta un matin de juillet, lorsqu’un visiteur vint 
tout exprès d’Avignon pour découvrir la Camargue au cours d’une 
promenade. Après les recommandations d’usage, Laurence me laissa 
pour la journée avec l’inconnu qui se prénommait Paul. Comme sou-
vent, le visiteur me plut et m’inspira confiance au premier regard car 
pour cela, je me fiais à mon instinct. Il me sembla que c’était réci-
proque. Nous nous partageâmes ses légers bagages qui consistaient 
en quelques provisions pour le déjeuner. Paul conserva une petite 
musette, avec dedans un peu de matériel de peinture m’expliqua-t-il, 
car il était aquarelliste. Je lui fus reconnaissant de ce geste car pour 
de mystérieuses raisons, le rôle de porteur me revenait d’habitude, 
comme si cela était naturel.
« Ulysse, si nous allions voir le petit-Rhône pour commencer », 
suggéra-t-il. J’acquiesçais car l’idée était bonne, et même si elle ne 
l’avait pas été, il fallait toujours satisfaire les désirs des clients dans 
la mesure du possible, comme Laurence nous l’avait bien expliqué. 
Il faisait doux et nous empruntâmes un petit chemin qui nous mena 
non loin de l’embarcadère du bac du Sauvage. Après avoir soigneu-
sement choisit un emplacement au bord de l’eau, mon compagnon 
commença par installer une chaise pliante, puis il tira un petit car-
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net où il traça au crayon un croquis du spectacle. De mon côté, tel 
Monsieur le Sous-Préfet aux champs, je le regardais du coin de l’œil 
dessiner tout en mâchonnant un brin d’herbe. Paul avait la main sure 
et rapide pour esquisser en quelques traits rapides ces instants de vie 
qui défilaient devant nous.
A l’arrivée du bac, nous assistâmes à quelques scènes cocasses : la 
conductrice d’une petite décapotable rouge, tétanisée par la peur, dut 
céder le volant au patron du bac, car elle craignait de mettre son véhi-
cule à l’eau ; comme souvent, il se trouva des chevaux rétifs qui ne 
voulaient pas débarquer, il fallut les attirer avec des pommes et des 
friandises. Le caractère prudent voire craintif des chevaux, même en 
Camargue, m’a toujours étonné par comparaison à celui bien plus 
audacieux des petits poneys. 
Soudain non loin du bac vint apponter une magnifique vedette 
blanche, puissante et fuselée, taillée pour affronter la mer comme 
dans mes rêves les plus chers.
Certes le bac pouvait prétendre appartenir à la famille des engins de 
navigation, car il flottait sur l’eau, mais il était enchaîné par deux 
câbles tendus entre les rives, comme un âne attaché à son piquet. 
Il ne pouvait pas s’écarter de sa route et se contentait de cheminer 
tristement d’un bord à l’autre du fleuve. Même sous son déguisement 
pittoresque et coloré, l’embarcation faisait bien pâle figure face au 
superbe vaisseau baptisé Le Camargue. 
Avec Paul nous nous approchâmes du ponton d’amarrage. Un ma-
rin nous expliqua que Le Camargue faisait halte avant de descendre 
le fleuve pour faire route jusqu’aux Saintes-Maries-de-la-Mer d’où 
nous pourrions contempler le large. La description de ce programme 
me fit frémir d’envie, moi qui n’avais jamais voyagé et qui justement 
rêvais de partir pour admirer la mer.
Malgré les consignes de Laurence, je fis de mon mieux pour influencer 
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mon compagnon qui par chance ne fut pas très difficile à convaincre, 
d’autant qu’il y avait peu de passagers ce matin-là. Nous embar-
quâmes ainsi pour une bonne heure de traversée. Tandis qu’il montait 
sur le pont supérieur, je restais debout à l’arrière par discrétion, ce qui 
ne m’empêcha nullement de profiter des commentaires que distillait 
le capitaine au fur et à mesure de notre progression. Il nous apprit 
ainsi que les Saintes-Maries constituaient la véritable capitale de la 
Camargue et non Arles, ce qui me donna quelques frayeurs car j’avais 
peu goûté mon bref passage dans cette grande ville. Toutefois, je fus 
vite rassuré en entendant mes voisins vanter le charme de cette capi-
tale vingt fois moins peuplée que la métropole d’Arles. 
Par-dessus les haies d’arbres qui meublaient les deux rives, les tou-
ristes dévorait d’un regard béat les magnifiques paysages naturels qui 
défilaient : étangs, rizières, marais, canaux, sans compter les hôtes de 
ces espaces préservés. Nous vîmes ainsi s’ébattre des taureaux sau-
vages et galoper librement des chevaux tandis que s’envolaient des 
flamants roses. Je ne pus m’empêcher de jalouser leur liberté, surtout 
celle des chevaux car le sort des taureaux ne m’apparut pas vrai-
ment enviable. Tandis que les passagers s’exclamaient à la moindre 
apparition d’un représentant de la faune locale qu’ils s’empressaient 
de photographier bruyamment, mon client restait concentré sur son 
carnet de dessins qu’il parsemait de traits rapides.
Les effluves de sel et d’iode devinrent soudain plus entêtantes, l’at-
mosphère changea imperceptiblement. J’en conclus que nous ap-
prochions de la côte. Le Camargue lui-même abandonna son calme 
olympien pour se mettre à tanguer très légèrement. Ulysse, nous y 
voilà enfin, me dis-je en me réjouissant d’apercevoir la mer, lorsque 
le capitaine annonça, « dans une bonne demi-heure, nous atteindrons 
les Saintes-Maries-de-la-Mer… », ce qui calma pour un temps mon 
excitation. Dans l’attente de ce grand moment, j’observais le curieux 
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spectacle que formaient les rares passagers du pont inférieur.
Une femme aux cheveux blancs avait pris place non loin de moi. 
Deux pitchouns l’accompagnaient. Sans doute me dis-je, une grand-
mère et ses petits-enfants. Très sage la petite fille, d’environ dix ans, 
observait avec attention le paysage et ses yeux brillaient lorsque le 
capitaine désignait un lieu remarquable. Un peu plus jeune et beau-
coup plus turbulent, le petit garçon ne cessait de remuer tout en imi-
tant les mimiques du capitaine et en taquinant sa sœur, dont il tirait les 
nattes. Avec Laurence, nous avions l’habitude d’accompagner toutes 
sortes de clients, notamment des familles avec enfants. D’expérience, 
je savais les garçons plus difficiles à canaliser que les filles. Celui-ci 
ne fit pas exception. 
Sans raison, il s’empara soudain de la balle que sa sœur tenait serrée 
contre elle et la jeta sur le pont. Par chance elle vint rouler à mes 
pieds. Le gamin tenta de la récupérer mais je la bloquais tout en fai-
sant les gros yeux et en prenant mon air sévère. Il n’insista pas. Par 
contre, je renvoyais doucement la balle à sa sœur quand elle se leva 
à son tour. Celle-ci me remercia du plus gracieux des sourires et tint 
à m’offrir un bonbon que j’acceptais de bon cœur. J’entendis le rire 
argentin de la grand-mère quand la fillette lui rapporta son aventure.
Deux rangées plus loin, un couple d’une cinquantaine d’années ab-
sorbé par le panorama m’apparut très occupé. Leur sens de l’organi-
sation me fit penser qu’il s’agissait certainement de touristes suisses 
ou allemands, faute d’être asiatiques car ils n’avaient pas le regard 
bridé. Assise, la femme notait scrupuleusement chaque intervention du 
capitaine dans un grand carnet vert, comme sous la dictée d’un maître 
d’école, tandis que debout, armé d’un appareil flambant neuf, l’homme 
photographiait sous tous les angles chacune des curiosités annoncées. 
Tous deux profitaient des temps morts pour consulter avec soin un guide 
touristique où ils vérifiaient leurs notes qu’ils corrigeaient parfois.



Un moment, le capitaine dut couper son micro pour se consacrer 
à une manœuvre sans doute un peu délicate. Après avoir échangé 
entre eux un regard convenu, les deux touristes comptèrent ensemble 
jusqu’à trois pour se synchroniser. J’admirais leurs gestes tout à la 
fois précis et rapides, tels deux artificiers en intervention de démi-
nage. La femme posa le carnet vert et sortit d’un étui de cuir noir une 
petit cube métallique décoré d’une gommette verte. Elle l’échangea 
contre celui que lui tendait l’homme. Après avoir apposé une gom-
mette rouge dessus, elle le rangea dans l’étui de cuir, tandis qu’il 
insérait la nouvelle batterie dans son appareil-photo. Chacun reprit 
ensuite sa position de travail. Il était temps : les haut-parleurs gré-
sillèrent de nouveau, le capitaine toussotait dans le microphone pour 
attirer l’attention. Complices, l’homme et la femme échangèrent un 
sourire radieux tout en soupirant d’aise. Toutefois, l’homme manqua 
de tomber et dut s’assoir précipitamment. Le plancher dansait à pré-
sent. Nous entrions dans une zone agitée car nous venions de quitter 
le petit Rhône pour atteindre enfin la mer. 
L’air devint plus frais nous fouettant de vapeurs salées provenant du 
large tandis que de véritables vagues accouraient en meutes irrégu-
lières pour se briser bruyamment contre notre coque, faisant rouler 
Le Camargue dans des gerbes d’écume. Les moteurs augmentèrent 
leur cadence. Malgré les embruns, je gardais les yeux grands ouverts 
pour savourer ces instants et admirer le large. Plus vaste qu’un étang 
de Camargue et toujours en mouvement, se tenait devant moi la mer 
immense où se reflétait le soleil. Elle semblait ne pas avoir de fin. 
Ebloui, je dus détourner le regard sous le feu des rayons qui scin-
tillaient à la surface et me faisaient pleurer, puis mes yeux s’habi-
tuèrent. Je pus alors distinguer à quelques centaines de mètres de 
nous une dizaine de voiliers qui filaient gracieusement en procession 
vers le large, tandis que deux petites embarcations de pêche nous 
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précédaient sur le chemin du port. 
Nous nous rapprochâmes de la côte et de ses plages de sable presque 
blanc où des vacanciers se prélassaient sous des parasols multicolores 
éparpillés comme des champignons dans un pré après une pluie de 
fin d’été. Les moteurs du Camargue ralentirent leur cadence et se firent 
plus discrets. « Zou, nous entamons notre entrée dans Port-Gardian… » 
annonça le pilote avant de réciter une litanie de consignes qu’il nous 
fallait respecter avant l’immobilisation complète du navire. Il conclut 
son intervention par une plaisanterie qui déclencha l’hilarité de tous, 
à l’exception du couple allemand trop occupé à copier fidèlement les 
paroles pour en saisir le sens. 
Enfin à quai, j’attendis Paul tandis que débarquaient les autres tou-
ristes. A leur passage, le petit garçon turbulent me tira la langue tan-
dis que sa sœur m’offrit gentiment une pomme que j’acceptai pour ne 
pas la froisser. 
Après avoir jeté un dernier regard vers la mer et la flottille qui était 
amarrée au port, nous nous dirigeâmes vers l’avenue Frédéric Mistral. 
Je n’osais l’avouer à mon compagnon, mais jamais de ma vie je 
n’avais vu une aussi belle avenue avec cet alignement de maison-
nettes blanches aux volets bleus dont les plus hautes n’avaient qu’un 
étage. J’admirais longuement toutes sortes de boutiques qui alter-
naient avec les terrasses fleuries des cafés, où des consommateurs 
prenaient le frais. Je me serais volontiers arrêté un moment à l’ombre 
d’un des accueillants estaminets de la place Esprit Pioch. 
Paul, sans doute plus sauvage que moi encore, insista pour prendre 
rapidement la direction de l’étang des Massoucles. Une bonne partie 
de notre route longeait l’étang des Launes qui me sembla presque 
aussi grand que la mer. Nous obliquâmes par un petit chemin pour 
aller observer de plus près la petite île dénommée le radeau de Sainte-
Hélène où somnolaient des flamants roses perchés sur une patte. 
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Tandis que nous avancions sur le petit sentier, j’entendis, allongé dans 
un bosquet, un dormeur qui profitait de l’ombre bienfaisante. Perdu 
dans ses songes, l’homme respirait très doucement aussi m’efforçais-
je d’avancer silencieusement pour ne pas l’éveiller, contrairement à 
mon compagnon qui ne l’avait pas remarqué, trop concentré sur le 
paysage. « Arrêtons-nous là un instant, souffla-t-il, juste le temps de 
réaliser une petite aquarelle ». 
Je l’observais avec curiosité. Au hameau, j’avais déjà vu des artistes 
planter leurs chevalets pour y peindre de grandes toiles. D’habitude, 
les couleurs sortaient de grands tubes qu’ils diluaient avec de l’huile 
de térébenthine dont l’odeur entêtante me déplaisait fortement. Là, 
il s’agissait d’aquarelle. Je n’avais encore jamais vu peindre de la 
sorte avec aussi peu de matériel. Mon compagnon avait tiré de sa 
musette un petit étui métallique, de la taille d’une boite de cigarillos, 
qui contenait des godets de couleurs fins comme des dés à coudre. 
Sur la feuille d’un deuxième carnet, qui ressemblait beaucoup au pre-
mier, il commença par petites touches à tracer le ciel puis la surface 
de l’étang à une vitesse surprenante. Il travaillait si vite que je n’eus 
même pas le temps de dénicher le pied de farigoule dont l’odeur me 
faisait saliver. 
En dix minutes à peine, il avait achevé son œuvre qui me sembla 
particulièrement réussie. Nous reprîmes ensuite notre périple vers 
l’étang des Massoucles. Il devait être midi passé lorsque nous quit-
tâmes la grande route pour emprunter un joli passage qui longeait ce 
petit étang aux couleurs si particulières. Comme nous cheminions, 
j’observais avec amusement les réactions de mon compagnon au fur 
et à mesure qu’il découvrait le paysage. Parfois sa main droite se cris-
pait, je la sentais hésiter avant de retomber sur le côté ou au contraire 
elle plongeait dans la besace. Si la main disparaissait à l’intérieur du 
sac, elle ressortait avec le carnet de croquis. Une halte s’imposait 
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alors, le temps d’immortaliser la vue en quelques traits de crayons 
avant de repartir. Au détour du chemin, apparut un charmant bosquet 
qui répandait son ombre sur un joli carré d’herbe, verte et abondante. 
D’un commun accord, nous nous y arrêtâmes pour déjeuner et récu-
pérer de notre marche. Chacun s’arrangea pour son repas, même si 
je ne refusais pas de partager le pain de mon client pour la forme. La 
chaleur invitait à présent à la sieste et mon compagnon tout ensu-
qué s’allongea confortablement et très rapidement sombra dans les 
songes. De mon côté, je m’approchais des rives de l’étang pour ob-
server les poissons. 
« Ulysse ! » Je n’avais pas fait trois pas qu’une petite gitane surgit de 
nulle part. « Té Claudia ! Que fais-tu là ? Tes parents ne seraient pas 
contents de te savoir ici ! », m’écriais-je. 
De grands anneaux d’or pendaient à ses oreilles, elle arborait une 
jupe et une blouse de couleurs vives où brillaient une chaîne et une 
médaille dorée miraculeuse. La fillette vivait à la sortie du hameau où 
nous avions l’habitude de croiser ses parents. Ce n’étaient pas de mé-
chantes gens, vu qu’ils rendaient toutes sortes de services à Laurence. 
Nous parlâmes longuement avant qu’elle ne me dise la bonne aven-
ture. La petite m’annonça que je trouverais l’amour auprès de La-
vande. Sa prédiction me sidéra, car en effet, comment pouvait-elle 
savoir que je courtisais mon amie Lavande depuis plusieurs semaines 
à présent. Posant familièrement une main dans mon dos, elle m’en-
traîna vers mon compagnon qui somnolait toujours. J’élevais la voix 
pour nous signaler, car je n’aurais pas voulu qu’elle lui fasse les 
poches dans son sommeil. 
Paul s’étira et nous regarda en riant avant de tirer de nouveau son 
carnet de croquis. Quand le dessin fut achevé, il l’offrit à la petite 
qui l’accepta très volontiers. En échange de ce cadeau, elle examina 
avec une grande attention l’intérieur des mains de mon compagnon 
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puis entreprit de lui lire son avenir. Quand Claudia eut épuisé toute 
sa science de la chiromancie, elle entama pour faire bonne mesure de 
nous conter une vieille légende tsigane sur les origines de la mer. « Je 
dois rentrer chez moi », s’exclama-t-elle soudain en exhibant la petite 
montre qui étincelait à son poignet. 
Il était tard en effet et comme nous allions tous en direction du ha-
meau, Paul lui proposa de rentrer avec nous. La petite ne pesait pas 
plus lourd qu’un rossignol. Pour lui épargner la fatigue d’un trop long 
chemin, je la pris sur moi, en remerciement elle nous régala de chants 
mystérieux venus d’Europe centrale. Par moments, les trémolos de sa 
voix me chahutaient intérieurement comme la pleine mer nous avait 
bousculés Paul et moi, tandis que nous voguions vers le large avant 
de piquer sur le port. Bercée par mon pas, Claudia finit par s’endor-
mir et mon compagnon la remplaça en sifflotant comme un pinson. Je 
l’enviais car je n’avais jamais réussi à siffler ainsi. 
Tel Ulysse de retour à Ithaque, je revins fièrement au hameau après 
avoir vu la mer et portant Télémaque endormie. Comme Pénélope et 
ses compagnes, Laurence et Carmen, la mère de Claudia, nous atten-
daient. Réveillée, la petite lui sauta dans les bras. J’aperçus Lavande 
qui m’observait cachée dans un coin.
« Comment cela s’est-il passé ? », s’enquit gentiment Laurence. 
« Ulysse est le plus intrépide des petits poneys Shetlands que j’ai ja-
mais rencontré, lui répondit mon compagnon. Nous avons commencé 
notre promenade en allant voir manœuvrer le bac du Sauvage sur le 
petit-Rhône. Té, quand Ulysse a aperçu Le Camargue qui accostait, il 
n’a eu de cesse de me pousser pour embarquer. A croire qu’il voulait 
absolument voir la mer. En tout cas, tous les deux nous avons fait un 
beau voyage ! »

CONCOURS
CARTE POSTALE
ILLUSTRÉE : 
catégorie 8-12 ans
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1er prix - Morgane COCHEREAU (Aigues-Mortes, Gard) 2ème prix - Romane POURCHET-MATTEÏ (Aigues-Mortes, Gard)
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CONCOURS
CARTE POSTALE
ILLUSTRÉE : 
catégorie +18 ans

1er prix - Myriam SCHWARITZ-JALLAT (Alès, Gard)
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2ème prix - Danièle BIZET (Lyon, Rhône) 3ème prix - Maëva CHERASSE (Paris)




